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当大家还没来得及适应冬天
的节奏时，2日早上的气温已经降
到了-10℃左右。扈守亮将他的300
多斤蘑菇从车上卸下来以后，额头
上已经冒起了“白汽”。他一边搓着
手，一边对记者说：“今天太冷了，
都没有人，搁前几天，这时早有人
来买了。”

扈守亮的摊位在进富东农贸
批发市场的入口处，正好是个“风
口”，“呼呼”的北风吹着，不一会
儿，蘑菇就结了一层冰。他告诉记
者，蘑菇是1日下午摘的，2日凌晨

三点多，蘑菇才装车运进城。他今
天要把这三百斤蘑菇批发出去。

王女士是扈守亮当天的第一
位客人，看着结冰的蘑菇，他对王
女士解释：“王姐，今天天太冷了，
蘑菇刚拿出来就结冰，你放心绝对
没掺水。”王女士笑着说：“这么多
年了，我还不放心你吗，没事，太阳
出来就化了。”本应25 . 8元的蘑菇，
扈守亮收了25元钱。他说：“都不容
易，他们现在批发完赶集去卖，我
这是自家地里长的，多几毛少几毛
无所谓。”

王女士走后的很长时间，都没
有人前来买蘑菇，扈守亮不停地跺
着脚，一个劲地邀请记者去他车里
躲一躲。这个朴实的农村汉子笑着
说：“你们小姑娘挨不了冻，去车里
暖和暖和，我皮糙肉厚，习惯了。”
说着他就把手套递给了记者，腼腆
地说：“手套挺脏，不过保暖。”记者
接过他的手套，发现白色的手套已
经洗得泛黄，在手指头部位隐约布
满细细的针脚，虽然没见过扈守亮
的妻子，不过可以肯定这个农村妇
女针线活不错。

编者按
有那么一群人，当你在安睡的时候，他们已经开始工作；当你在温暖的办公室工作时，他们却

在经受凛冽的寒风洗礼。他们潜行在城市的繁华之前，守护这座城市的正常运转。他们卖着菜、开
着车、扫着大街、炸着油条……在他们身上，冬季很冷，生活不易，却执著地、坚韧地忙碌着。本报
在这个寒冬，特意推出“寒冬·生计”系列，聆听身边小人物的冬季故事。

再再冷冷的的天天，，只只要要走走着着，，心心里里就就不不冷冷
没采访扈守亮之前，我对于

早市的印象还是七八点钟，爷爷
领我去买油条，喝个热豆浆，蹦
蹦跳跳回家，那时早市的人真
多。凌晨四点来到富东农贸市
场，我才知道凌晨四点的早市没
有人。原来，有很多人像扈守亮
一样，凌晨四点之前就已经开始

了一天的工作，而不是像我睡到
早晨七八点钟。

2日气温突降，穿了羽绒服
的我在风里瑟瑟发抖，扈守亮只
穿了件棉衬衣和外套，我问眼前
这位朴实的农村汉子，冷不冷？
他摇头说：“不冷，有得吃有得
穿，靠自己的双手挣钱，再冷也

不怕！”尽管这样说，他还是不停
地搓手跺脚。我们的谈话其实是
在“黑夜”里进行的，凌晨四五
点，我还不能看清任何东西，只
能凭着感觉在本子上记录着他
的一言一语。身边负责拍照的同
事说，手冻得发抖，真想不拍了，
却不想错过扈守亮的每一个细

节。
采访结束时，扈守亮问记

者：“上大学累吗？我希望我的孩
子和你们一样上大学。”我说：

“大学里的苦跟你们的相比算不
了啥。”他嘿嘿笑了，说：“比我累
的人还有很多，只是你们没发现
罢了，生活嘛，就得踏踏实实过，

不吃苦就没法挣钱养家。”质朴
的语言给我们两个刚毕业的小
姑娘上了宝贵一课，同事说：“看
看人家，我们还整天抱怨啥？”

回去的路上，虽然气温还是
很冷，但是觉得心里很热乎。我
想，再冷的天，只要走着，心里就
不冷。

记者手记

凌晨三点多就要起床赶早市

一声鸡鸣打破了城市的寂静，
记者看了看时间，已经是早上五
点。一个多小时里，已经有六个顾
客买走了他的蘑菇。记者去市场里
转了转，发现他家的蘑菇比大车上
运来的蘑菇还贵五毛钱，奇怪的是
没有一个顾客讨价还价，都是直接
结账走人。每来一个客人，扈守亮
就借着手电筒的光看秤，他说：“这
个不能马虎，不能在秤上欺骗人
家。”

顾客刘先生说：“老扈家的蘑
菇贵得值，从不掺水，口感好。”扈
守亮解释道，他家的蘑菇有名字，
叫“润润食用菌”，口感好，直接从

大棚里摘来卖，来的都是回头客，
要是加水，那是“砸招牌”。

人渐渐多了，半个小时的时间
里，蘑菇卖掉了一半。利用空闲的
时候，扈守亮说起了他的“创业
史”。

1999年，扈守亮开始自学种蘑
菇，中间停过一段时间，卖过种子、
收过粮食，还走街串巷卖“蜂窝
煤”。他揪了揪领子，抹了抹粘在胡
子上的露水，说：“都没挣着钱，还
是种蘑菇吧！”刚开始卖蘑菇，别人
不认可，他就赶集吆喝。有的商贩
就故意压低价格，跟他对着干。为
了打开市场，他也只能降价销售，

“那时候真难。”有一次，蘑菇卖到
了每斤两毛钱，忙活了一季，连种
子钱都没挣出来。谈到过去，他笑
着摆了摆手，说：“都过去了。”

快七点的时候，他的蘑菇所剩
无几，只有车里还“藏”着一筐。很
多顾客来问蘑菇，他都笑着回绝：

“今天没有了，明天早来啊。”这一
筐蘑菇，是扈守亮专门给一个顾客
留的。他站在风口等了半个小时，
才等到顾客。趁等人的空当，他把
收的钱数了一遍，100、50、20一张
张地放好，剩下的零钱就放在袋子
里。他说：“今早不错，卖了700多块
钱。”此刻他的声音已经冻得发颤。

价钱高货实在，回头客不少

早晨7点20分，天已经大亮，记者才看清这个农村汉
子的模样，个子不高，170cm左右。虽然才30岁，但是眼角
的皱纹和头上的白发与实际年纪不符，看着要老一些，没
来得及刮掉的胡子，略显沧桑。他不好意思地说：“本来打
算请你俩去吃商河的老豆腐，可是我得赶紧回家送孩子
上学,不然就迟到了。”记者了解到，扈守亮有两个孩子，
大女儿今年16岁上初三，小儿子9岁上二年级。在他的眼
里，孩子上学是头等大事。

扈守亮9岁的时候没有了母亲，父亲又做爹又做妈将
他拉扯大，小时候连饭都吃不饱，更别说上学读书了。他
说：“上学是我一直的梦想，既然我实现不了，希望我的孩
子不要像我一样。”对于孩子，扈守亮充满了内疚，每天3
点起床卖蘑菇，回家后装袋、配料，下午摘蘑菇，晚上还得
在大棚里烧锅炉，控制棚内温度和湿度，照顾孩子的时间
很少，基本上都是爷爷在照顾，不过令他欣慰的是，孩子
很懂事。

扈 守 亮 准 备 回 家 ，车 发 动 了 三 四 遍 都 没 有 成
功。他指着仪表盘上的数字说：“跑了5万多公里路，
浑身都是毛病，天冷了就不好打火，等哪天挣够了
钱换辆新的，现在还是孩子上学重要。”

卖完蘑菇

还得回家送孩子上学

凌凌晨晨进进城城，，寒寒风风中中守守候候四四小小时时
——— 记者体验-10℃下的卖菜人

2日，凌晨四点的商河县城还处于沉睡状态。但此时的富东农贸批发市场里已灯光闪烁，陆续有
商贩开始摆摊，前来卖蘑菇的扈守亮只是其中一个。每天他都要凌晨四点起床到市场卖蘑菇，早上送
孩子上学，白天还要在地里种蘑菇。周而复始，生活的艰辛在他的身上留下了岁月的烙印，但是他说
自己活得很有干劲。

文/片 本报见习记者 李云云 刘慧

扈守亮（左）和老主顾交谈。

顾客正在检查扈
守亮的蘑菇。

——— 聆听身边小人物的冬季故事
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