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周末，从旧书摊淘得一本
《杜威在华教育讲演》。1919 年 4

月到 1921 年 8 月，杜威在华游
历、讲学历时两年有余，举行了
二百多场演讲，足迹遍及大半个
中国。1921 年 7 月 18 日至 23

日，每天一场，连续在济南举行
了六场讲演。随后，便取道青岛
回国。也就是说，在济南的六场
讲演也是杜威中国之行的最后
讲演。

1921 年 7 月 18 日，杜威从
实用主义教育思想出发，讲述了
教育的三要素——— 社会的要素、
知识的要素和个人的要素，强调
教育者必须知道社会的情况与
需求，而教育的目的就是把学生
造就成社会上有用的分子。19

日，杜威畅谈世界潮流，他认为，
在工业革命、民众要求参与国家
政权、强盛国家都注重小学教育
这三大潮流面前，中国的困难问
题很多，但这些潮流与变化确系
一种事实、一种新势力，中国必
须渐渐适应这种新势力，然后国
家始能存在，才能兴盛。当下的
世界很小，无一国可独善其身。

20 日，他说，“就现在中国社
会看来，大部分人的生活程度是
很苦的。”“我在中国越久，越知
道中国所以闹得这个样子的缘
故，都是由于官吏无知识，不知
道社会的情形。若想叫政治优
良，不必仅仅去学政治，必要实
地去考察政治的情形，叫学生知
道种种公益事业和实际问题，比
抽象地教他诚实，结果一定还
好。”21 日，杜威阐述了强化小
学教育，教师不能像只负灌注的
茶壶和给人储藏书籍的书箱，而
要让学生养成一种优良的习惯，
自己思想，自己判断，树立高尚
的理想并用魄力去实行。22 日，
他详细论述了儿童心理，强调学
校教育应适应儿童的天性和心
理，促其个性发展。旧式教育以
学科为唯一要素，而现代教育以
儿童的活动、天性、本能为唯一
元素，教师必须研究心理学。

23 日，杜威介绍了日本教
育的一些情况，认为中国所以贫
弱到这样，“是人人没有团结力、
组织力、互助力的习惯和能力，
不知道国家一切的事项和自己
有什么关系。”而学校就是社会
的一个实验室，去实验、养成儿
童的创造力、团结力、组织力和
互助力，以期服务于社会。最后，
杜威说，“我这六次讲演，有一个
共同的根本原理，就是学校的教
育要完全和社会生活相联络。学
校的教育，就是将来产生良好社
会分子的方法。将来良好的社
会，就全赖着教育去产生。”“今
天是结束的时候，我是很感谢诸
位，都能冒雨而来，像这样尊敬
我，我是很感激的。”

近一个世纪过去了，杜威的
演讲在当时无疑具有超前意义。
须知，直到 1920 年下半年，济南
才第一次出台了采用白话文教
学、男女生同班同校、聘用女教
师等教育改革措施。以杜威中国
之行为契机，实用主义教育思想
一度在中国得以传播发展。像
1922 年颁布的“壬戌学制”，即采
用美国的“ 6 — 3 — 3 制”，其

“七项标准”几乎是杜威教育思
想的翻版。

【书人书事】

且到寒斋吃苦茶
□杨晓清（大学生）

最初读《周作人传》，本是很
偶然的事，现在仔细回想，其实
是因为朋友推荐过一本周作人
的小书《夜读抄》，那是我第一次
真正接触到周作人。高中时，只
是隐隐约约知道鲁迅有个兄弟，
不知其人其文如何，但却知道是
已经被定义为“汉奸”的——— 那
么他的书自然也不想读了。

出于好奇和消遣的缘故，我
后来还是去找了那本《夜读抄》。
止庵校订，设计大方，装帧别致
却不似现在的样式，还有周作人
的签名体，却不知怎的让我联想
到了鲁迅，或许是那个时期的图
书封面大抵都是这个款式，几何
的图案，黑白静物，很寂静。读

《夜读抄》，仿佛是进入了另一个
世界，静谧非安静。反反复复地
读，越读越有兴味，我索性在夜
里 做 起 了《 夜 读 抄 》的 夜 读
抄……

其实研究周作人的专家学
者有很多，前文提到的止庵先生
也有过一本《周作人传》，但当时
我正在做图书馆的志愿者，整理
图书时在一个人迹罕至的角落
发现了钱理群先生的这本书，一

张模糊的照片，绿色的底，模糊
的水乡……而周围又无其他相
关的书，便自然而然地借走这书
读了。那时临近考试月，借了这
书后，本打算闲暇时刻再读，结
果一翻开便一发不可收拾。

孤鹤的定位，和尚转世的
梦，还有各种各样的童年故
事……我对周作人越发有兴致，
也终于慢慢了解了周作人的思
想和人生。他曾经是鲁迅最知心
最牵挂的弟弟，但最终“死生不
复相见”；他一度和鲁迅成为“新
文化运动”的领军人物，辛辣尖
刻痛骂军阀，也为刘和珍写过极
好的挽联；他曾在鲁迅去世后成
为文坛领袖、青年偶像，最终还
是“沦陷下水”——— 我不知道用
这四个字是否合适，因为对周作
人是否为汉奸的争论，实在太
多……他的一生似乎也是在雾
里，看不清，触不到，时远时近，
只能远远观其轮廓，时暗时明。

钱理群先生的文笔自然质
朴，读来明白晓畅，是很有兴味
而不是一味地“掉书袋”的。从他
的描述里，读者很容易就能感受
到周作人的气息，自然也更深切

地体察到钱先生对于周作人的
探索和写书的用意。

希腊、女性、儿童、民俗……
这是周作人最关心的东西，对比
起鲁迅对于版画、翻译、白话文、
民族性等方面的关心，是很容易
看出区别来的，也难怪后来会分
道扬镳。但如此决绝的兄弟断
交，实在令人纳闷，何况从幼年
一起看花草虫鱼鸟兽，在南京接
触西学，再到东京的留学译书，
一直到在八道湾的其乐融融，二
人的手足情深早已无可怀疑。而
忽然的决裂之后，两人又十分默
契地对此缄口不言，“启明长庚
不相见”的说法也终于得到了印
证。兄弟失和，一直以来都是周
作人研究中的难题，很遗憾，钱
理群先生并没有在书中给出明
白的说法，而只是列举了材料。
这正如解读诗词一样，诠释的方
法多种多样，也可能是这个也可
能是那个，但一旦指实了，似乎
又有失偏颇，因而合理的解释也
只能是在一个画定的圈子中“带
着镣铐跳舞”。对此研究太过，又
不免流于“探秘”，近似于“小说”
了，故而也只好留点残缺的美

感。在这一点上，我是很赞同钱
先生的，尽量隐藏个人的观点，
把材料列给读者，交给读者自己
去判断。

书的最后写道，抗战结束
后，周作人以汉奸罪名被蒋介石
主政的国民政府关押在南京，监
狱旁有一座小学，有个学生对监
狱里的犯人十分好奇，巧的是，
那个孩子长大后竟做了其中一
个犯人的研究。那犯人当然是周
作人，而那个孩子，正是钱理群。
冥冥之中，交错相遇，实在是值
得玩味。

“眼看他起朱楼，眼看他宴
宾客，眼看他楼塌了！”钱先生想
探寻的，又何止周作人，更是那
个时代知识分子的迷茫抉择，是
心灵和思想的迷失与发现、痛苦
与彻悟……而对于现在的知识
群体，又何尝没有借鉴的意义
呢？大时代的转向，最痛苦寂寞
的总是头颅中的思想，扬起还是
低下，连那头颅自己也不知
道……

而苦茶庵里的身影和微光，
于今只不过愈来愈多。且“诌一
套《哀江南》，放悲声唱到老”罢！

张贤亮的《我的菩提
树》是一本记录苦难的书，
用日记注释的方式讲述了
上个世纪五十年代末期，那
个“低标准瓜菜代”的时代，
那个知识分子被大批打成

“右派”劳改的时代。书中满
纸的苦难，满纸的悲哀。

最难以让人想象的苦
难是：成百上千的“右派”劳
改犯们在没有一株可以遮
风避雨的树木的空旷田野
上，全身淋着大雨吃饭———
稀释的麦糊糊。稍微喝慢一
点，饭盆里就被不断的雨水
稀释成深黄色的清汤。

最难以让人想象的悲
哀是：知识分子“右派们”在

“年年斗，月月斗，天天斗”
的社会环境里已被批判斗
争得上了瘾，既是虐待狂又

是被虐狂。为了逃避被批判
斗争，就先批判斗争别人，
然后引火烧身而又被别人
批 判 斗 争 ，接 着 再 反 过
来……如此循环不已。

极度的肉体饥饿导致
了犯人们成批成批死亡，极
端的精神摧残造成了知识
分子人格尊严的丧失。

我欣赏张贤亮的直面
苦难。他承认自己的屈辱，
反思民族的过去，并且直言
不讳地探究悲剧的根源。在
历史面前，他选择了真实。
他没有因为苦难的不堪回
首，而不愿意触及伤痛，逃
避还原人性的丑陋。于是历
史终究没有出现空白，没有
经历过那段苦难的我也跟
随着他的笔走近历史的真
相，跟随着他的心反思悲剧

产生的原因。我了解了教科
书没有告诉我的那些日子，
我希望有更多这样真实的
文字来记录大跃进，记录三
年大饥荒，记录“文革”，记
录我不太了解的很多过往。
我需要在了解中更全面地
认识我们的民族，哪怕她曾
经犯下了很多丑陋的错误，
这并不妨碍我们更好地探
寻并坚持人性的美好。

苦难不是永久的，苦难
带来的反思却应是永久的。
民族的苦难应伴随着全民
的反思，只有这样，悲剧才
不会重演，希望才能根植于
苦难而生，曾经被苦难剥夺
掉的民族品质才会重新得
到生长。

感谢张贤亮的不曾遗
忘。

杜威在济南的

六场讲演
□阿布（自由职业者）

【我读我思】

不能遗忘的苦难
□鸣峡（中学教师）

【闲读随笔】

现在解读《论语》的书很
多，我偏偏和《论语别裁》相
遇，一读之下，心生欢喜，忍
不住向周围人推荐。

《论语别裁》是台湾著名
学者南怀瑾先生关于《论语》
的讲演录。因为是讲演录，特
别口语化，通俗易懂，读来毫
无枯燥之感。例如这一段：

“子曰：富与贵，是人之所欲
也，不以其道得之，不处也。
贫与贱，是人之所恶也。不以
其道得之，不去也。君子去
仁，恶乎成名？君子无终食之
间违仁，造次必于是，颠沛必
于是。”南先生的解读是：孔
子说，富与贵，每个人都喜
欢，都希望有富贵功名，有前
途，做事得意，有好的职位，
但如果不是正规得来的则不
要。相反的，贫与贱，是人人
讨厌的，即使是一个有仁德
修养的人，对贫贱仍旧不喜
欢。可是要以正规的方法上
进，慢慢脱离贫贱，而不应该

走歪路。“君子去仁，恶乎成
名？”是说一个人去了“仁”
字，没有“仁”这个境界，就不
能称之为“君子”。即使其他
方面有所成就，如文学高的，
不过是一个风流才子而已，
知识渊博的不过是一个人才
而已。“君子无终食之间违
仁”，就是说一个真正的君
子，即使是在一顿饭那样短
的时间内也不会违背“仁”的
境界。“造次必于是，颠沛必
于是。”造就是创造、作为，次
就是这个情况。（当然，对于

“造次”二字，不同的人有不
同的解释。）这句话是说任何
事业的成功都靠“仁”。倒霉
的时候不颓丧，不感觉到环
境的压迫，也靠这“仁”的修
养而安然处之。换句话说，得
意的时候，要依仗“仁”而成
功，失败了，也要依靠“仁”而
安稳。

南先生自谦，说他自己
对《论语》的讲述，只是因时

因地的一些知见，并无学术
价值。但南先生又说：“孔子
学说与《论语》本身的价值，
无论在任何时代、任何地区，
对它的原文本意，只要不故
加曲解，始终具有不可毁、不
可赞的不朽价值，后起之秀，
如笃学之，慎思之，明辨之，
融会有得而见之于行事之
间，必可得到自证。”

古人说：“天下第一好事
莫过于读书。”读一本好书不
仅愉悦我们的心灵，还能帮
助我们成长。当我们遇到现
实的困扰，内心百般纠结的
时候，能够用书中的道理化
解现实的矛盾，这才是“天下
第一好事”。

工作之余，尽量婉拒酒
桌的应酬，远离红尘的烦扰，
跟随南先生的别裁，让我们
走进《论语》的世界，希望有
所感悟，并把这感悟落实在
日常生活中，亦即“融会有得
而见之于行事之间”也。

【旧书不厌】

天下第一好事
□郑致玲（护士）

一本书能影响一个人的一生，
一本书能改变一个人的命运。沉静
的阅读在今天已经越来越难得，然
而只有阅读才能滋养我们的心灵。

喜欢一本书，或者喜欢许多本
书，只要发自内心，只要曾经有所
感有所悟，不论是当下的新书还是
过去的经典，都可以写出来与大家
分享。篇幅无需太长，言简意赅千
字文足矣。

投稿信箱：qlbook@163 .com

《二刻拍案惊奇》由明末凌濛初
编著，1632 年成书刊行。卷一《进香客
莽看金刚经 出狱僧巧完法会分》中
有段话，对市场和政府在经济管理中
的作用进行了精妙论述。

嘉靖四十三年，吴中大水，田禾
淹尽，寸草不生，米价猛涨，官府严控
米价，各处禁粜闭籴，外地的米更加
不往吴中运输了。凌濛初分析说，其
实凡是年荒米贵的年份，官府只要

“静听民情，不去生事”，少不了会有
一些有本钱的商人，为赚价差，从外
地价低的地方贩米来卖，有一些家
中有屯米的财主，“贪那贵价”，也
会把家里囤积的米拿出来销售，这
样市场的米就会越来越充足，价格
也就渐渐降下来了。这个道理其实
是很简单的，偏偏那些“不识时务
执拗的腐儒做了官府”，一遇到荒
年，就禁止米买卖，怕本地米外流，
却不明白，一旦禁止市场交易，就
有本地的一些混混儿浑水摸鱼，一
遇到本地交易，就以犯禁之名抓到
官府，受到责罚。这样一来，家中有米
的怕惹祸上身，再加上不让贵卖，无
大利润，就闭仓自守；那些贩米的商
贩，见无利可图，也就没有了贩米的
念头，造成市面上米越来越少，价格
自然水涨船高。

老百姓不明白，当官的也抱怨，
既已采取了严厉封闭控价的措施，却
米不见多，价格不见降，只能自我安
慰说，遇到这样的荒年，谁也没有办
法解决！却不知道，官府越是“行荒
政，反致越荒的”。

凌濛初的此段论述，恰恰道出了
市场经济的内涵所在：市场在资源配
置中起决定性作用，价格是主要调节
手段；政府应实行“无为而治”，减少
对市场的干预。

【读有所悟】

凌濛初的

“市场经济论”
□朱永胜（公务员）
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