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1949年1月27日，农历腊月廿九。
这一天，上海的十六铺码头像往常一样人头攒动，挤满了争先恐

后要登船的旅客。下午四点，一艘名叫太平轮的客船就要起航了，它
的目的地是台湾基隆。

拥挤的人群中，有国立音乐学院的院长吴伯超，他要去台湾准备
学院的搬迁事宜，同时与早已在台湾住下的妻女会合；有上海的议员
陆淑影，她的女儿黄似兰先一步被送到了台湾，正等待着妈妈的到
来；有举家南迁的辽宁省主席徐箴一家；还有不知名的中央银行小职
员，打算为妻小去台湾打前站。

太平轮，本是一艘货船，战争中供美军用来运送货物。上海的中
联公司花7000美金把它租下来，从1948年7月开始，用作运送军民的客

船，往返于上海与基隆之间。战时用船是易消耗品，所以太平轮的设
计略显单薄，本也不打算长期使用。“坐在上面时前后左右都在摇
晃。”曾经乘坐太平轮去台湾的孙十八回忆说。

可是在那个年代，这样的船被当成了主力。在炮火连天的年月
里，能有一艘船就不错了，哪还管得了那么多。孙十八说，仅仅半年时
间内，太平轮就在上海和基隆间奔波了三十五次。

1949年是个慌乱的年份。辽沈、平津、淮海三大战役之后，解放军
从江北打到了江南，国民党军队节节败退。国民党政府开始向台湾转
移，民众也大批向台湾“逃亡”，这是跨越大江大海的一次百万人的大
迁徙。据记载，当时进出基隆港的轮船最多时一天达55艘。而太平轮，
只是这次大迁徙中一艘略显单薄的普通轮船。

先后有上万人乘坐着太平轮到了台湾，开始新的生活。在人们的
描述中，那里四季如春，物产丰饶，没有战乱和流亡，生活安逸得让人
艳羡：“二两到四两银子就能顶二十个榻榻米的房子。”

因此，许多人变卖家产，求得一张船票，带着一家老小，登上南去
的客轮。当时，太平轮已经一票难求，一张船票价格150万法币，在黑市
被炒到了300万法币。电影里章子怡饰演的于真只能通过当妓女攒钱
登船。

而即使有钱也不一定能买到船票，吴伯超就是在码头上恰好碰
到了船上的三副，才得以上船。那么多的人，在十六铺码头徘徊着、寻
觅着，想着碰运气、托关系弄张船票，仿佛挤上这条名为太平的船，便
可真正太平。

一切都乱哄哄的。1949年1月27日当天，一共只发售了508张票，但
船舱里挤了1000多名旅客。还有各种物资：中央银行的银元和债券、政
府机关的文件、报社的印刷机器、富商的玉器珠宝，甚至还有陈果夫
的一辆别克汽车。

有人将太平轮比喻为东方的泰坦尼克号，其实，太平轮并非享乐
的豪华游轮，里面货压货，人挤人，即使头等舱也潮湿简陋，“空气里
尽是腐朽酸臭的气味”，更别提上面的乘客，几乎人人揣着一段背井
离乡的离乱故事。

原定上午开船，但又被临时加塞了600吨钢材，直到下午四点，满
载着千名旅客和各类物资的太平轮，才左摇右晃地驶出了黄浦江口，
在暮色中开向未知的海面。

12月2日，吴宇森导演的电影《太平轮·上》上映，他用两个小时的时间，为一场60多年前的悲剧铺开前奏。
1949年1月27日，太平轮从上海开往基隆，在一个寒冷的冬夜里，它带着上千条生命和他们的悲欢离合，一同沉入了大海。海水卷走走了他们团圆的美梦，卷走了

他们对太平生活的憧憬。第二天就是除夕，在太平轮将要抵达却永远不能抵达的彼岸，家人们正在等待他们吃一顿丰盛盛的年夜饭。
战乱中，哪有真正的太平世界呢？又有谁不是太平轮上的乘客呢？

1
变卖家产

只为求一张船票

死神的到来其实是有征兆的。在幸存者的供词中，这条轮船超
载、超速、关了灯偷抄近道。为了迎接即将到来的除夕夜，船员们喝得
醉醺醺，二副和三副交班时甚至出现了空当。1月27日夜间11时45分，
无人值守的太平轮在舟山群岛的白节山海域，与迎面而来的建元轮
相撞。

太平轮并未立刻下沉，甚至救起了建元轮的船员。船长拒绝了过
路船的应援，船员也未做任何救援准备。船头掉转，船长打算在最近
的海滩登陆。

可是上天并没有给他机会，在离岸边只剩3分钟的时候，灭顶之灾
倏然而至。海水急速灌进船舱，一声爆炸，前舱整个沉没，十分钟后，

整条船向左侧沉入海中。
幸存者形容当时的情景，是“哗的一声都倒了进去，人都倒到海

里去”。李述文在《太平轮遇难脱险记初稿》里写道：“目睹一片人头，
既各式木板，四足朝天方桌，行李卷等，随波浮动，人声嘈杂：‘妈呀’，

‘救命’，‘阿弥陀佛’，‘耶稣救我’，一片惨叫声，此情此景，惨不忍睹，
惨不忍闻。”

周边的渔民听到海上发出很大的声响，灯都亮起来了，呼喊声回
荡在海面上。但是很快，船全部沉入海底，灯也灭了。“海上一片漆黑，
对面不见人，即开始最多之生死挣扎，”李述民写道，“风大浪高，十足
骇人，沧海孤板，随浪浮沉。”

在那个寒冷的冬夜里，还活着的人在冰冷的海水中沉浮。幸存者
徐志浩落水后看到一只大木箱，上面已经坐着四五个人，他挣扎着游
过去，快要到达时却被他们一脚重重踢到海水深处；有人拿出手枪，
抢来救命的浮木；有人划着小艇，不顾同伴的请求，一个人远去了。

但也有让人落泪的温情，徐志浩看到，“一个母亲用手紧紧挽着
她四个儿女，而四个孩子也紧紧地拥抱着他们唯一的最后的保护
者”。只是这五个人都没活下来。

而幸存者叶明伦自己上了木桶后，就开始寻找其他幸存者，有人伸
出手来，他就尽量拉住他们的手，摸到那人的脚，尽力抓住，有人漂过来
了，他就尽量摸摸是否有呼吸。他带着十几个人一起在海里漂浮。

因为判断失误而致沉船的船长，虽然活了下来，却选择了跳海自
杀，因为“无脸见人”。

直到五六个小时之后，一艘从日本来的澳洲轮船才将幸存者救
起。最后，1000多人，只生还36人。

在当时混乱的局势下，随后的救援工作也开展得一团糟。有人说
渔民也救起了十来个人，但是并无确切数字，很多遇难者家属至今不
知道亲人的去向。两个月后，甚至有乘客的浮尸漂流至日本，在长崎
被渔民捞获。这名头等舱的死者叫袁家艺，是袁世凯的孙子。

“所有消息都是听说，当时局势太乱，太乱。”吴伯超的女儿吴漪曼
说。家属们甚至自己雇船、雇飞机去失事海面搜寻，但大多一无所获。
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很快，船沉入海底

灯也灭了

在除夕前一天的午夜，太平轮永远地沉寂在舟
山群岛的海底。那时海峡彼岸的亲人们，犹在睡梦中
做着合家团圆的美梦，在他们的期盼中，第二天将有
一顿喜庆的年夜饭。他们不知道亲人已不在人世，第
二天等到的，将是一生都无法抹去的伤痛。

1949年1月28日，旧历年的大年三十。清晨，常子
春一大早就来到基隆的码头，等船到岸。他是北京的
玉器商人，永宝斋的老板，人称“翡翠巨子”。1947年，
看到时局动荡不安，他去台湾开了永宝斋分号，事业
稳定后，便打算将全家迁至台湾。年末，他托三弟照
顾着妻小，带着全部财产乘太平轮来台。这一天，本
是他们一家打算在台湾开始新生活的日子，为此，他
还约了一些好友共进晚餐。可是等来等去，等到的却
是妻儿家小十一人与全部家产坠海的噩耗。

期盼，落空，从兴高采烈到伤心欲绝，大年三
十的基隆码头，上演着一幕幕人间悲剧。主人公不
同，但是情节却相似。在《太平轮1949》的作者张典
婉搜集的旧事中，这样的例子随处可见。

“我只记得当时我们好高兴、好高兴，好期待
父亲要回家吃团圆饭。”吴漪曼说，出发前，吴伯超
给她拍电报，说“要到台湾来了，与你们一起过
年”。“因为知道父母亲要来，我欢天喜地等待着，
盼望着一家人可以拥在一起，吃上一顿团圆饭。”
黄似兰说。李昌钰跟兄弟们在家外用石头搭了公
园，叫做“父来公园”，等着父亲来一起过年。

邮电局的一位职员铁马，为了大年夜准备了
许多小菜，还布置好了屋子，雇好了仆人，准备到
基隆去接太太和两个可爱的孩子，共度春节。十岁

的张昭雄和哥哥、姐姐、妹妹，站在台北市太原路
港口，兴奋地等待着。他们的妈妈挺着肚子，在厨
房做菜，等着父亲一起回来吃饭。

吴宇森在电影里用三段爱情串起了故事，宋慧
乔和黄晓明跳着浪漫的舞步谈情说爱，有人嗤之以
鼻，认为沉重的历史背景下，爱情过于轻浮。但是有
家才有国，战火频仍的时代，国家难圆，小家更难。

此次接船，成为许多人一生都不忍回顾的伤
痛。齐邦媛在《巨流河》里写道：“我最后一次去基
隆接船是一九四九年农历除夕，去接《时与潮》社
的总编辑邓莲溪叔叔和爸爸最好的革命同志徐箴
一家六口。”她一大早坐火车去，等到九点，听到消
息的时候，“我两人当时站在基隆码头，惊骇悲痛
之情记忆犹如昨日。”
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永不团圆的

年夜饭

本报记者 魏新丽

太平轮海难之后，坊间一直有传言，
称国民党利用太平轮秘密押运黄金，而
其遇难也与船内黄金过重有关。那么，太
平轮到底是不是“黄金船”呢？

当时太平轮沉没后，海面上散落着
许多行李物品，周边的渔民前去打捞，曾
捞出大量珠宝首饰，因此有人推测太平
轮上珍宝无数。

同年二月三日，上海《大公报》发文
称，中央银行六位行员押货到台湾；同月
十七日，该报再度重提，船上有银元、金
条，导致船身失去平衡。

就这样，有关太平轮暗藏千吨黄金
的传言流传开来。

不过，如果仔细分析，渔民在太平轮
失事海域打捞出珠宝一事，并不足为奇，
毕竟当时上船的都是达官显贵，大多携
带各种金银细软，北京最大玉器行“永宝
斋”主人常子春的家产都在上面，失事后
难免会有许多珍宝浮上海面。

长久以来，坊间也流传着太平轮是
条运载国库黄金去台湾的“黄金船”，船
上运载着近千吨黄金。

1949年1月，蒋介石命国民党中央银
行总裁俞鸿钧将库存黄金运往厦门和台
湾，各大报纸纷纷报道国民党将黄金外
汇运出上海的消息。当时，开往台湾的飞
机、船只成了运走黄金的可疑对象，太平
轮自然不能幸免。

据《黄金档案：国府黄金运台一九四
九年》书中陈述：作者父亲吴嵩庆将军，
在一月十日后，得到蒋介石的手谕，把国
库中的金银元、美钞移作军费，向台湾、
厦门输送，黄金全是用军机运送，只有银
元用军舰运送。作者因此推论：“沉在太
平轮的，估计只有银元、银砖，而没有黄
金。”

对太平轮很有研究的浙江海洋学院
教授陈玲说，就目前看到的资料而言，太
平轮并未运送黄金，“不过银元是有的。”

根据现有资料，相关历史学家在研
究当时国民党中央银行的托运清册时，
并没有发现运送黄金的资料。据悉，目前
太平轮上唯一出现黄金的档案，是台湾
电力公司人员从上海打回台湾太平轮船
难的电报：闻该轮内装中央银行金条200

箱。
然而即便这200箱金条确实存在，也

只有十来吨重，远不是传言中的千吨黄
金。

在国民党央行档案的明细清单里，
太平轮上包括外国债券、政府公债、银行
股票等等这些外汇的总价值，现值就高
达五千亿新台币，是当时库存黄金的1 . 5

倍，有人猜测这就是太平轮被谣传有上
千吨黄金的主要原因。

事发地嵊泗县人竺才根说，对于太
平轮，政府并未组织大规模的打捞。但是
有一些非法打捞人员使用抓斗，进行破
坏性打捞。“毁坏船身，然后用抓斗抓起
来，主要是捞废铁。”在私人打捞中，也并
没有黄金现世。

■历史揭秘

太平轮

并非“黄金船”

“大灾之后，天下太平，这是古人的智慧，影片所处的时代
虽然动荡，但未尝不是太平的开始。”吴宇森说。

狂风暴雨之后总有风平浪静的日子，可是那刻骨铭心的
伤痛，并不会随着时间而变淡。张典婉开始采访太平轮事件的
幸存者，她想搞清楚当时船上到底发生了什么。结果有人抗
拒，有人愤怒，有人答应了采访又转身拒绝。这样一段悲惨往
事，谁又能云淡风轻地回忆？

失去母亲的黄似兰，被张典婉称作“失落的公主”。母亲遇难
后，她先是在台湾的姨妈家生活，过着苦命的日子，白日做家务，
晚上要去照顾表妹，洗尿片，睡在客厅走廊，被姨丈打骂，在院子
里罚跪。尿布洗不干净，甚至被姨妈塞进嘴里。后来，她回到了大
陆，跟着外公外婆生活，可是因为母亲的身份，文革时她被打成
反动派、叛国投敌的头号公敌，穿着裙子在地上匍匐。

“无穷无尽的苦难在等着我。”黄似兰曾如此诉说。
她还记得在登船去台湾的时候，妈妈亲了亲她的脸，叮嘱

道：“天冷，裤子不要脱。”这是母女俩最后的告别，是妈妈对她说
的最后一句话。像这样来自长辈的温暖与关怀，在她以后的人生
中，再也感受不到了。

这场海难，改变的不只黄似兰的人生。李昌钰说父亲的去世
改变了他的一生。他的父亲李浩民本是富商，遇难后家境中落，
他连双新鞋子都买不起。《时与潮》的总编辑邓溪莲遇难后，他的

后人变卖家中财物，妻子去工厂打工，全家才得以维持。
不只是遇难者家属的人生从此转变，乘太平轮平安来到

台湾的人，感受的也是另一种伤痛。
太平轮本是沟通大陆与台湾的工具，它的沉没，像极了一

种预兆。不久后，国民政府迁至台湾，大陆和台湾的联系也逐
渐中断。当年多少人以为去台湾只是暂离，最后却成了永别。

齐邦媛在1947年9月一人渡海去台，父亲给了她来回的双
程票，但是她再也未能回来，“竟将埋骨台湾”。

渡海而来的大陆人，在台湾被称作外省人。张典婉的养母
司马秀媛就是这样一个典型的外省人。司马秀媛本是上海的
富家小姐，也是乘坐太平轮去台湾的。到台湾后，她在乡下务
农，却依然“穿旗袍、做吐司、泡红茶”。她跟张典婉说，自己以
前出门逛百货店，都有司机提货，张典婉觉得很奇怪，很难将
母亲的司机与她喂鸡的样子联系起来。

司马秀媛从此再未回过上海，她用过去的生活方式来纪
念那段年轻的岁月。张典婉后来去上海，走进母亲曾呆过的学
校中西女中，拍了照片。在台湾的司马秀媛看到照片后痛哭失
声。张典婉问她想回去看看吗，她说：“不用了，怕难过。”

张典婉在书里写道，太平轮在秋日航行的时候，年轻人站
在甲板上，唱着《夜上海》，目送着上海远去。

他们很多人从此再也未能回到故土。
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在吴宇森拍电影之前，大多数人不知道太平轮。此前，
除了《寻找太平轮》和《惊涛太平轮》两部纪录片之外，以太
平轮为原型的影视文学作品寥寥无几。高忠泰写了一本名
为《太平轮》的小说，白先勇在《谪仙记》里提及了太平轮事
件，仅此而已。

因为战乱，太平轮沉没后，很快就被历史遗忘了，直到
2005年，张典婉来到上海市档案馆，才启开了这段历史。档
案馆里关于太平轮的资料，1949年后就再未开启过。

浙江海洋学院教授陈玲在2009年写过一篇论文，研究
太平轮与两岸关系。她说在此之前，根本就没有人研究过
这段历史，“台湾研究者比较少碰触国共内战，太平轮只是
大迁移中的小事情，不会引起足够关注。”

在大历史中是不足一提的小事，但在小历史中，太平
轮却是几代人难以忘记的伤痕。

2010年5月25日，张典婉在舟山白节山海域组织了太平
轮的海祭，两位幸存者王兆兰和叶明伦来了，遇难者的亲
属也来了。

“我很想喊我妈妈。”黄似兰带着母亲生前最爱吃的巧
克力与花生，在大海面前哭得像个孩子。幸存者王兆兰一
上船就在低声哭泣，她边哭边念祭文：“对不起，妈妈，是我
没有牵好弟弟妹妹的手，我没有照顾好他们。”

现在，张典婉还在台湾张罗着太平轮的事情，继续搜
集遗散的旧事。今年3月，大陆也成立了一个“太平轮研究
会”，不过，会员都是年轻人。

“太平轮研究会”的负责人余丹一说：“我们想召集政
府机构、民间人士、专家等，一起做一些事情。”台湾遇难者
家属希望在事件发生地建立纪念碑，大陆家属也希望有方
便纪念的地方，所以纪念会也在推动纪念碑的相关进程。

“三四月份的时候，舟山市政府曾经肯定了建立纪念
碑的提案，但是推进过程却遇到了一些阻力。直到11月份
后，事发地嵊泗县的副县长开始觉得政府应该承担职责，
据说12月份会考察具体选址。”余丹一说，“在事发地建立
纪念碑，名正言顺。”

热心人士里还有当地退休公务员竺才根，他是个收藏

爱好者，2009年接触到太平轮事件后就开始收集当年的遗
物。他在微信上展示了一些照片，据说有太平轮上的债券，
还有一面只剩四个板子的木箱，说是从打捞人员那里高价
买来的。

竺才根说这些东西主要是自己收藏用，以后有机会也
可以捐给太平轮纪念馆。当被问到是否想把这些东西归还
原主时，他说：“怎么找呀，那么多年了，谁来找啊，谁能找
到啊！”

竺才根在探访中遇到过一个老渔民，给他讲了一段当
年的片段。那时有遗物冲上岸来，人们在一个木箱子里翻
到了一张全家福。大家觉得新鲜好奇，在岸边抢来抢去争
着要看，结果这张照片一不小心就被风吹走了，吹落在茫
茫大海中，再也找不到了。

多少个花好月圆的家庭，就像这张全家福，在乱世中
烟消云散了。

浮云散，明月照人还，团圆美满今朝醉。希望那一个时
代未能圆满的太平岁月，在这个时代里长存。
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年，两岸合
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动中，生还
者 叶 伦 明
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