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让让““贤贤惠惠””
归归来来兮兮

碎碎念

生活没那么多

弯弯绕

□王纯

我的姥姥性格直爽，大大
咧咧，说话做事爱直来直去，以
至于别人都开玩笑说她“没心
没肺”。

姥姥的邻居是个长着玲珑
心的妇女，她爱占小便宜，见姥
姥没多少心眼儿，就暗地里耍
起了小聪明。她像一只贪婪的
蚕，每季播种的时候，都不声不
响地侵占姥姥家的土地。几年
过去了，谁都看出姥姥家的地
被她“蚕食”了不少，姥姥却糊
里糊涂地睁只眼闭只眼。当姥
姥家的地被她霸占得越来越
多，姥姥急了，把脚一跺，当着
众人的面挖出当时分地的标
记，那妇女羞得差点钻进地里
去。大家没想到，姥姥把当初分
地的标记记得那么清楚。姥姥
说:“怪只怪她太贪，不然我不会
撕破脸的。我这个人呢，没那么
多弯弯绕，但我不傻。”

不过，自认为不傻的姥姥
这辈子吃了不少亏，百分之九
十都是哑巴亏，她不声张不抱
怨，只说:“值啥呢？随它去吧。我
没那么多弯弯绕，懒得争长
短。”的确，姥姥就是这样一个
人，不喜欢跟别人争输赢，也不
喜欢计较得与失。

我以为，姥姥活到了80多
岁，吃的盐比我吃的米还多，过
的桥比我走的路还多，一定积
累了些智慧，不再那么“头脑简
单”。有一年，别人劝她立个遗
嘱，不然将来子女们分遗产会
闹纠纷。姥姥听了哈哈大笑:“我
的儿女们和我一样，没那么多
弯弯绕，多点少点都不在乎，闹
不了纠纷。”瞧见没有，姥姥80

多岁还是这种性格。
我的老妈和姥姥简直是一

个模子里刻出来的，单纯得实
在够可以的。那年，本来老妈可
以接姥爷的班，去税务局工作，
税务局可是别人虎视眈眈的好
单位。可老妈呢，既不肯给领导
送礼，也不愿和别人竞争，就那
么听天由命地傻等。结果，等来
了一场空。老妈也不生气，照样
埋下头来该干啥干啥。我听说
这事后，对老妈说 :“妈，你当时
稍微用点心，去了税务局，我们
就都跟着你享福了。”老妈淡淡
地说:“用啥心，我没那么多弯弯
绕。现在这样不也挺好的吗！”
好啥呢，老妈这辈子干农活，照
顾一家老小，活得够辛苦的。可
她有一颗知足的心，随遇而安，
平静地过着日子。

我呢，也是单纯到家的主
儿。师范毕业的时候，按照成
绩，我本来可以分去一所重点
中学，却因为没那么多心眼儿，
被别人挤掉了，去了一所普通
小学。不过，我没有抱怨，踏踏
实实工作。一年后，凭工作成
绩，我被调到那所中学。我心里
没有那么多弯弯绕，生活却总
能七折八转，赐给我一个美满
的结局。还有婚姻，当初老公也
是看中了我的单纯。现在，老公
偶尔会说我:“你呀，让人卖了还
得帮人数钱呢！”我笑嘻嘻地说:

“我没那么多弯弯绕。再说了，
有你保护我呢，谁敢卖我呀？”

有时我会想，那些精明透
顶的人，他们的肠子也该是九
曲回肠吧，一件小事也要琢磨
得滴水不漏，那得多费心劳神
呢？而我从家族里“世袭”了单
纯的本性，生活得简简单单，直
来直去，清清白白，这样真的挺
好的。

我的姥姥今年86岁了，我
的老妈61岁了，身体都很好，我
想，“没那么多弯弯绕”就是我
们这个家族的长寿基因吧？

□刘志勤

不久前，游览巴黎。漫步在
法国总统府前的环形马路上，
马路不宽，仅仅是两个车道。车
辆虽然很多，但是没有出现拥
堵，一切显得有条不紊，秩序井
然。走到临近香榭丽舍大街时，
看到一家设在路边的餐馆。餐
馆小巧雅致，餐厅内有十多张
餐桌，但均已有了预订，我们只
好在餐厅外面的餐桌落座。这
里只能放下两排餐桌，中间是
过道，虽然有点拥挤却也舒适。
因为正是下班时段，路边人来
人往，车去车回，但是没有丝毫
嘈杂和混乱。用矮灌木隔离的
用餐人和外面的形形色色的路
人互不影响，仿佛都没有在意
对方的存在。

这样的恬静安宁对我们这
些来自拥挤不堪的北京的人而
言，真是久违的梦想。沉醉于巴
黎式的宁静中，我们竟然一时
忘记点餐。服务员毫无催促之
意，每次总是友好地暗示我们
是否需要什么帮助。当我们询
问哪种红酒最好时，服务员微
笑着说，酒的美味首先要和当
天的天气及心情相匹配，其次
才是和所享用的食物互联。他
推荐了一种品牌 (在国内从未
见到过)让我们品尝，的确清纯
味爽。

我们周围有十来个餐桌，
居然听不见大声喧哗，好像人
人都在窃窃私语，恐惊旁桌人。
这样的斯文让我们这些来自热
闹国度的客人真有几分不适
应、不自在，我们似乎总有点什
么憋在心里想爆发出来。但是，
看到周围的客人、行人都是那
么平静祥和，我们的心境也变
得异常安宁。太阳落山了，远处
的彩霞渐渐退出天幕，华灯初
上，行人依然匆匆，汽车照常川
流不息，不远处埃菲尔铁塔的
灯光把天空映得绮丽无比。我
们一边品着美酒，一边细嚼着
美餐，真的希望时间能够暂时
停止，哪怕是短短的几分钟。

“宁静”或许就是一种修养，是
一种德行，而能够享受这种宁
静，则需要一种造化。

当我们正陶醉在仙境般的
意境中时，我无意中看到旁边
餐桌底下正卧着一只老鼠。这
个老鼠个头不小，至少半尺长。
开始，我以为是只死鼠，细看发
现它正在呼呼大睡。我吃了一

惊，感到不可思议，下意识地提
醒旁桌的客人注意脚下。

原以为对方会大喊大叫、
惊恐万状，我甚至为这两个女
宾打抱不平，如果是在国内餐
馆遇到这事，餐馆老板算倒大
霉了，一场火药味浓浓的辩论
肯定免不了，至少会和餐馆交
涉，先找当班的经理，不行就叫
老板来说明白、挖根源 :为什么
会有老鼠在此？为什么会让老
鼠趴在他们的桌下，是不是老
板想害死客户？是不是一直用
老鼠肉招待客户……不把老板
整成老鼠誓不罢休！最不济，这

顿美餐不全免单，也得打个半
折。如果不同意，就发照片上
网，非让你老板“倾家荡产”不
可！

我们每个人心里都在设计
着各种版本的剧本，猜想着事
件的最终发展方向和结局。但
是，中国式思维在巴黎街头未
能成真:旁桌的两位女士只是微
微一笑，似乎不想让这件事影
响了大家的食欲和清静的氛
围，仅仅小声地把餐馆的服务
员叫到身边，指了指脚下那只
酣睡的老鼠，还做了个鬼脸，竟
然一句话也没有说。服务员毫

不掩饰自己的惊讶，急忙把餐
馆主管急匆匆请过来。那只老
鼠早已溜之大吉，消失在灌木
丛中。

我原来认为会有一场“激
动演出”的想法泡汤了，这么

“大”的事，居然就这么悄无声
息地落幕了。这让看惯这类热
闹的我们多少有些失落，因为
如果换在其他国家，例如中国，
这只老鼠肯定会成为一个“大
剧明星”，用餐人决不会放弃这
么一个“大好机会”，肯定会和
老板争吵、辩论，经济赔偿、精
神赔偿等都会搬到台面上来，
而网络也会像被打了鸡血一样
无比亢奋！可是，在巴黎，在香
榭丽舍大街旁，爱丽舍宫旁边
的餐馆里，两个漂亮时髦的法
国女士，一个肥硕的老鼠，多么
好的情节素材，竟然静悄悄地
结束了！

“客人失去了一个维权的
大好机会”，同行的朋友不无揶
揄的话引得大家会心一笑。巴
黎尽管有太多的故事，但是，这
个老鼠的故事却让我们久久不
能释怀。我们对那两位女士由
衷地敬佩和崇敬，被她们的“贤
惠”所感动。

“贤惠”曾是中国人的传世
美德，现在却似乎有些“久别难
逢”的感觉。时下有太多的中国
人早已经不知“贤惠”为何物，
在金钱和利益的驱使下，人们
在过度消费祖宗留下的一点点

“贤惠”，为了一些微小的事争
得头破血流、六亲不认。当人们
把太多的时间和精力都浪费在
一些琐碎的“维权”上时，却没
有发觉自己也变得琐碎和猥琐
不堪了。

文化，实际上就是一种德
行、一种品位、一种修养、一种
尊重的载体。不需要有太多的
历史沉淀和知识积累，文化同
样能够灿烂，其实只需要一点
点的“贤惠”而已。如今的人与
人之间似乎被利所困、为益所
惑，难得“贤惠”一下。然而，没
有了“贤惠”，也就没有了文化，
也没有了人情。“贤惠”是文化
的灵魂，更是社会的精髓。缺乏

“贤惠”的社会，一定是个没有
人味的斗兽场！

“贤惠”归来兮！因为当今
的中国比以往任何时候都需要

“贤惠”的回归。
(本文作者为中国人民大学

重阳金融研究院高级研究员)

名家言

3300年年前前的的留留言言
□刘武

大学毕业30年后回母
校，在同学聚会上，一位女
同学问我 :“你还记得毕业
时给我的留言吗？”

她这一问，让我想起了
当时的情景。那个夏天眼看
要毕业分手了，我们每人准
备了一个笔记本，请自己的
好朋友、同班同学在上面写
一句临别赠言，再送一张照
片贴在留言的地方。就这
样，别人给我写，我也给别
人写，我那个小本基本上写
满了。我前前后后少说也给
五六十个人写了留言，为了
显得与众不同，也为了表示
自己的诚恳，我给每个人写
的内容都不相同。

按说，写了那么多留
言，要单独记得哪一个的留
言实在太难了，但我偏偏对
自己给这位女同学的留言
却有一些印象，原因是因为
她的名字与一个非洲国家
的名字相同，所以我就把那
个非洲国家的名字写在留
言里了。当然，毕竟时间太
长，我并不记得那段话具体

是怎么说的。
后来，她在微信中告诉

我，当她从我的书中知道我
去了非洲那个遥远的国度
后，她就想 :“他真的做到
了！”

她告诉我，我当时留给
她的赠言是 :“如果我跋涉
到遥远的中东沙漠，一定要
去拜访那个古老的苏丹王
国。”

我是几年前在一次漫
长的旅行中，从阿拉伯半岛
渡过红海，踏上苏丹的土地
的。坐在那艘名叫“铁达马
尼”号的客货混装船上，我
忙着看红海的日落、日出，
拿着相机拍摄各种风景、各
种乘客。等我闲下来的时
候，我想到了摩西带着众人
渡过红海的情景，想到了凯
伦·布里克森写的名著《走
出非洲》以及同名电影，想
到了海明威笔下的乞力马
扎罗山上的雪，还想到了

《狮子王》中的非洲草原和
那难忘的旋律。但是，我一
点也没有想到20多年前我
在一位女同学的笔记本上
写的那句留言。

如今想来，那好像是
一句预言。冥冥中，好像
有某种神秘的力量在引
导着我去实现那个预言，
这才是那句话所具有的
魅力和分量。

等我在同学的提醒下
回想起这句留言时，我已经
将那段驾车旅行17个中东、
北非国家的经历写成一本
书出版了。我想，如果写这
本书时，我记起了那句留
言，那它的开头一定会写成
这样:

1984年6月的一天，一
位大学毕业生在给他的女
同学写临别赠言时，有些异
想天开地写道 :“如果我跋
涉到遥远的中东沙漠，一定
要去拜访那个古老的苏丹
王国。”

那时候，这句话，对他、
对她，都过于玄幻，连梦想
都算不上。

但是，N多年后，他终
于走过了遥远的中东沙漠，
踏上了古老的苏丹王国的
土地。当他来到那里时，他
忽然想到了那句赠言，仿佛
是它在冥冥中指引着，让他

实现了一个看似遥不可及
的梦想。

而她，在得知他的经历
后，也在地球的另一端暗暗
想:“他真的做到了！”

将来这本书如果再版，
我一定会把开头改成这样。
而在写到我踏上非洲大陆、
进入苏丹王国的时候，我也
会再次讲述一下这段往事，
而不是像现在这样不露声
色地写道 :“第二天上午10

点多，铁达马尼号船缓缓
驶进苏丹港，非洲大陆静
静地展现在我面前，渐渐
变得清晰、真实起来。这
一天恰好是感恩节，当轮
船靠岸后，我收拾起行李走
出船舱，踏上了苏丹的土
地，也是非洲的土地，那一
刻，我感觉那片土地像火一
样滚烫。”

有时候，你年轻时的愿
景，真的会在很多年后成为
现实。也许你忘了自己曾经
许下过什么诺言，但你只要
相信自己，让心去旅行，你
就会走到你梦想的地方。

(本文作者为央视电影
频道导演，作家)
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