
烩烩杠杠子子头头

好好吃吃的的糖糖球球呦呦

杜言敏 口述 车汝福 整理

母亲烩杠子头颇有一番风
味，至今记忆犹新。

过去，福山、牟平城内有个
体营销杠子头，现今由各式花
样糕点取代了，市面上少见。杠
子头是用双手按着擀面杖，用
力挤压面团，压得面团硬度稍
软，油光光的。烙出杠子头焦黄
脆香、艮硬硬的，颇有咬劲，味
道独特。

小时候，姐妹和我一到腊
月都盼着母亲做杠子头吃。那
时日子过得很清贫，磨制的面，
平日里不舍得吃，攒着除夕之
夜能吃顿萝卜丝饺子，蒸几个

大枣饽饽正月招待客人外，剩
余的只等腊月过小年这天吃上
一次脆香韧劲的杠子头。

记得母亲面制杠子头出类
拔萃也与众不同。她是用温水
和面，一斤面掺水不超过二两
半，内加少许纯碱、糖精，将面
和得硬而不软，用拳头反复上
下挤压，压得面团次数越多，面
团越有劲，压好放瓷盒里盖严
醒30分钟，之后再反复揉搓几
下，拿到面板上搓弄搓弄抻长，
约摸大小切成各块。团弄饼状
后，用左手拇指轻按饼中，右手
持刀转着圈切成一道道斜棱
形。事先要将大锅烘干，制好的
杠子头按次序摆进锅内，用枯

草燃火，使杠子头烙到焦黄饹

渣，用平铲反复移动以防烙煳。
灶坑内火势稍微减弱，文火即
可。再捂十分钟，掀开锅盖看一
看，翻个个儿。此时，灶坑内火
要熄灭，让它烤30分钟，烤出的
杠子头脆香，谁见了谁馋。记得
小妹早已等不及了，出锅的杠
子头还没凉透，她就抢先一个，
捧在手里边吃边惊叫：“妈妈，
真香呀！”

关于烩杠子头，母亲的调
料别出心裁，为满足女儿的奢
望，记得有一年，母亲一狠心把
自家养活的一只大公鸡宰了，
用开水边烫边忙活拔毛。再将
集市上价格低廉的猪大骨棒子

一并扔进大锅里，加大料、葱
白、花椒、急火炖一上午。中午
开餐时，把炖好的鸡骨汤舀入
大勺，加适量泡好的山蘑菇(代
替木耳)、小海米、肉丁、盐、酱
油、味精搅匀。这时将切成小方
块的杠子头放进大碗里，接着
浇上调好的汤汁，浸润片刻后
端上饭桌，姐妹们注视着一碗
碗热气飘香的烩杠子头，用舌
尖轻轻地吸上一口浓郁味美的
清汤，呀，好鲜哟！

冬天来了，老年人腰酸腿
疼的病多，倘若隔三岔五能喝
上骨头汤，不仅能调节老胳膊
老腿的活力，还能增强老人的
抗寒能力。

张维奇

稳地瓜，胶东方言，即贮藏
保存地瓜。

上世纪五六十年代，地瓜是
胶东农民的主要粮食。那时候，
地瓜就是农民的命，没有地瓜农
民真的活不下去。农民一年的口
粮按比例看，地瓜占百分之七
十，玉米占二十五，小麦只占百
分之五。我七岁(1962年)前基本
是用地瓜喂大的。

那年代，每年到了秋风凉爽
的十月下旬，胶东农村满山满地
都是刨地瓜的人，半劳力以上男
女老少齐上阵。有收拾地瓜蔓
的，有用撅头刨地瓜的，有就地
把生地瓜切成瓜片的，有把切好
的地瓜片摊开就地晾晒的，没有
机器设备，一切全靠人工。只要
不下雨，这活少则干十天，多则
半个月。用现在的话讲：那就是
一场战役。中午饭大多是各家老
人挑着担子送到地头，一头是一
陶罐热水，一头是一筐玉米面饼
子和几棵剥好的大葱。刨地瓜的
人最累，吃完了便在堆积的地瓜
蔓上酣畅大睡。妇女们依然不停
地干着类似切地瓜片的活。

在粮食当中，地瓜是最娇贵
最难保存的，热了长芽子，冷了
生冻疮，湿了不行，不透气不行，
就是碰破皮都不行。我们家稳地
瓜的地方在土炕的上方，叫地瓜
阁子，可以理解为平房里的阁
楼。土炕有多大，地瓜阁子就有
多大。

我们家的房子是1932年盖
的海草房，房子上一尺多厚的海
草保证了屋内冬暖夏凉。盖房的
时候，就在土炕上方1 . 8米高的
两侧墙壁上架上了8根直径15厘
米的原木檩条，在8根檩条上无
间隙地铺钉上木板，木板上铺上
草帘子，地瓜阁子完成。

往地瓜阁子上放地瓜的时
候，在土炕前面架上木梯，一盏
小油灯吊挂在房樑的高处，一人
在阁内轻拿轻放地摆放地瓜，一
人在下边小心翼翼地往提篮放
地瓜，一人踩着梯子往上送，三
千多斤地瓜大半天就干完。之后
在地瓜阁子的外侧装上挡板，大
部分的鲜地瓜贮存完毕。人瓜同
屋寝，瓜在人之上。

还余下大量被挑剩下的地
瓜，分作两部分：一部分煮熟后
剥皮切条晾晒，之后进缸加盖保
存，待日后瓜干滋生上一层白
霜，便是我和亲友们的零食了。
还余下一部分便是天寒之前我
们全家人的添肚之物。

在地里切片晾晒后的生地
瓜干稳起来就方便多了，只要别
受潮即可。一般白瓤(白薯)地瓜
晒生地瓜干，红瓤(红薯)地瓜晒
熟地瓜干。

冬冬季季稳稳地地瓜瓜
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高绪丽

入了冬天，走在大街小巷，
入目最多的恐怕就要属那一串
串红润鲜艳、晶莹剔透，在风中
一颤一颤的糖球了。

不说那个自行车车把上绑
着的草扎，草扎上插的满满的
粒大饱满、垂涎诱人的冰糖山
楂，也不必说，三五个二十几岁
的姑娘们，人手一串格外诱人
的糖球，有说有笑地从我的身
旁经过，更不必说一个五六岁
的小女孩，一手扯着奶奶的手，
一手擎着一串糖葫芦，一边四
处看看，一边时不时地咬上一
小口手里那串红彤彤的糖果
果，无都不是一道道赏心悦目
的风景。

说起糖球，也就是糖葫芦，
东北人叫它糖梨膏，天津人叫
它糖墩儿，只有我们当地人叫
它糖球。说起老少皆爱的糖球，
或许每个人都会有段难忘的童
年记忆。

上世纪九十年代，我读小
学，那时的糖球一块五给两串。
平常日子，糖球只有在镇上的
集市才能买到。春节前后特别
是正月初，村子里才会时不时
来上一个或两个卖糖球的。我
记得村子里每每来了卖糖球
的，隔着老远，不用他吆喝，就
能知道他在哪儿，因为那些糖

球都太有孩子缘了，不管走到
哪儿，总会围着一大群孩子。

我记得有一年的正月初
二，那个卖糖球的来到了我们
村里，村里的孩子一窝蜂似的
围着那个卖糖球的叽叽喳喳。
虽然我们也有几块钱压岁钱，
但我们也不能私自作主，不经
家长同意去买东西。看着那个
草扎上的糖球越来越少了，我
与妹妹是又馋又急，一个劲儿
地咽口水。终于，我下定了决
心，跟妹妹说：“你在这儿等着，
看着那些糖球，我回家问咱
妈！”那时，妹妹才六岁，听了我
的话，一副懵懂的样，我也没在
意，撒开腿就往家跑。跑回家一
看，大门上的锁，原来，父亲出
门去串亲戚被留在那里吃饭，
母亲去村东头的婶婶家拉呱还
没有回来。我也没有多想，又撒
开腿往村东头的婶婶家跑。当
时，母亲正同婶婶一起坐在炕
头上，我跟母亲说明来意，母亲
也没有犹豫，从口袋里掏出了
两块钱递给了我。我心里那个
美啊，美得我一路上都没有把
嘴给合拢上。

可是，当我跑到那个卖糖
球的地儿时，我傻了眼，哪还有
卖糖球的影子啊？而且更要命
的是，我妹妹也没有影了。我当
时吓得腿都有点哆嗦了，我想
回去告诉母亲一声，可是我又

怕挨揍，没办法，我只得硬着头
皮往前找找看看。路上，我看到
了村里跟我同龄的一个小子，
我问他，看到我妹妹了吗？他
说，看到了，跟那个卖糖球的走
了。我听了，更害怕了，眼泪都
快出来了。我又问他，那你看到
那个卖糖球的往哪走了吗？他
抬头看了我一眼，又低下头继
续用木棍捅他跟前的土，说，他
往前面那个村子里去了。

我又撒开腿往前面的村子
里跑，庆幸的是，刚进村子里，
远远就看到一大群孩子围着那
个卖糖球的，叽叽喳喳地，我妹
妹也在里面。我跑过去，很大声
地说道：“我买两串。”那个卖糖

球的看了我一眼，笑呵呵地递
给了我两串糖球。

回去的路上，我问妹妹，
“姐好吗？”妹妹看着我手里的
红艳艳的糖球，一个劲儿地点
头，我继续说道，“那你回去后
不许跟咱妈说，我把你弄丢
过。”妹妹答应了，我才把手里
的糖球分给了她一串。没有了
后顾之忧，我可以好好享受我
的糖球了，我张开嘴，咬上一
口，嘎嘣脆，嚼上几下，酸中带
着甜，酸酸甜甜，好吃的很哟。

后来我们都长大了，也不
止一次地说起那次买糖球的
事，妹妹只是当作了笑话，天知
道，那时的我，是真的害怕过。

又又闻闻大大糖糖叫叫卖卖声声
吕富苓

“大糖大糖，麻渠大糖，
又甜又脆！”入冬以来，那从
喇叭里传出的大糖叫卖声，
阵响在莱州的大街小巷。那
古朴、高昂的长音，既亲切又
富有诱惑力，撩拨着人味觉
的记忆。我赶忙到卖糖的大
嫂面前，在崭新的摩托车后
座 ，跨 着 两 个 大 木 箱 ，一 揭
盖，几种大糖沾着芝麻摆着，
有条状的，有板块的，有麻花
形上面有个大环的。这最后
一种，家乡人用马莲串起来，
从集上小心地提着回家，那
上面的芝麻似乎散发着诱人
的香味，在街上玩耍的小孩，
会 馋 得 跟 在 后 面 跑 老 远 老
远。大糖就是麦芽糖，是用大
麦做的，大麦在我们这地区
也是春天下种，麦收前就收
获，长长的芒，生长期短，产
量低。现在用玉米也能做大
糖的。大糖只有冬天有，气温
高了怕化。在莱州，麻渠村的
大糖是老字号的名牌。

在黄县老家，唐家泊、青
中泊村的大糖是名牌。小时
候，一听铜锣当当的响，就知
道卖大糖的来了。可以用现钱
买，也可以用小麦、苞米换。
那多是给老人和小孩解解馋
的。只有腊月二十三过小年辞
灶后，把供奉灶王爷的大糖撤
下 来 ，我 们 才 能 分 到 点 。所
以，就天天盼过小年。

说起灶王爷，他常年在千
家万户，家家的大事小事都瞒
不过他，每年小年晚上，踏着
辞灶的烟火，上西天向老天爷
汇报情况。为了让灶王爷在老
天爷面前说自己的好话，祈求
老天爷的保佑，人们就在小年
供奉大糖，让灶王爷甜甜的嘴
巴光汇报甜言蜜语，让老天爷
保佑万家平安。

所以，日子多么穷，过小
年也得买点大糖上供。家乡的
大糖花样可多了，有一种叫糖
瓜的，像小甜瓜，不沾芝麻大
约沾粉团，浅米黄色的，从头
到蒂有密密的浅楞儿，一咬，
酥酥的脆脆的有气泡。还有片

状和条状的，浑身沾满了芝
麻 。我 们 家 人 口 多 ，过 了 小
年，母亲把撤下来的大糖，样
样数数地每人分一点，并告诉
名称，让我们记着。姊妹们用
手举着，一小口一小口地品甜
味，你瞅着我，我看着你，大
眼瞪小眼的，生怕先吃完，掉
下的芝麻粒，食指沾点唾沫赶
快粘起来，放到嘴里，珍惜着
那美好的时光。

大约是改革开放后，母亲
从老家来，拿了一大包大糖，
说记得我小时候爱吃大糖。

“现在招远使苞米用机器做，
味道也不差。”我一连吃了好
几块，总算满足了我多年的愿
望，谁知牙疼了好几天。

我望着卖糖的大嫂，真耐
冻，黑黑的脸上挂着灿烂的笑
容，“你不冷？”“你别小看庄
户人，俺也过好了，在家闷得
慌，出来也旅旅游吧，不过，
买的还真不少。”

冬日的阳光羞答答地照
在光秃秃的树枝上，麻雀成群
地在树枝间飞来飞去，我提着

大糖，躲着成串的轿车。“买
这么多糖，没有糖尿病呀？”
散步的大姐亲切地搭讪。“我
爱吃这东西。”“可得把住嘴，
糖不能吃太多，也得保护牙
齿 ，控 制 点 自 己 。”“ 真 没 想
到，过去穷，捞不着吃；现在
富贵病，看着好东西干馋，也
捞不着吃。”
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