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近日，一位曾经在山东梁山县当
过领导的朋友问我：我在梁山工作的
时候，就接触过不少梁山出来的作
家、画家，都很有水平，你也可以算是
梁山籍的文化人了，你说说，我们水
泊梁山是《水浒传》的故乡、中国四大
武术发源地、梁山英雄好汉聚义的地
方，为什么会出这么多的文人呢？

我哈哈大笑，说：领导啊，大家都
认为梁山是《水浒传》故事的发源地，
就应该出将军、出武术冠军，很对啊。
但是，梁山也应该出文人、出大文人，
因为梁山是中国的梁山，是中华文化
滋养的梁山，中华文化是世界上最好
的文化，孔子的仁、义、礼，孟子的大
丈夫气概，给后人留下了修身齐家治
国平天下的理想，留下了文能治国、
武能安邦的情怀。

中国的文人，古时称为“士大
夫”，他们认为，中国的天道，从尧、
舜、汤、文王、武王那里，就没有向下
再传给帝王，而是传给了周公、孔子、
子思、孟子、朱熹，然后就是自己了。
这就是中国文人千百年来一脉传承
的道统和自觉意识。他们从孔子那里
继承下来“学而时习之”、“仁爱”、“尊

礼”的信念，从孟子那里继承下来
“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不
能屈”的大丈夫气概，不仅会吟诗作
画，还有家国天下情怀，有不怕死的
硬骨头精神，是中华民族最优秀的
代表。明朝开国皇帝朱元璋曾经夜
读《孟子》，当他读到“君之视臣如手
足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬
马，则臣视君如国人；君之视臣如土
芥，则臣视君如寇仇”时，对孟子恨
得咬牙切齿，发誓要把孟子像从孔
庙里赶出去，而且不允许臣子反对，
谁要反对，金吾手射击！刑部尚书钱
唐却义无反顾，抬棺上殿，为孟子鸣
冤。连以杀害功臣著称的洪武皇帝
都害怕了，终于收回成命。南宋状元
出身的右丞相文天祥在当时的南宋
皇帝投降之后，不愿享受元世祖忽必
烈亲自许诺的高官厚禄，面向南方而
死。他死后，人们在他的衣袋中发现
一首诗：“孔曰成仁，孟曰取义，唯其
义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何
事？而今而后，庶几无愧。”

中国的武术，也是中华道德的承
载者。习武之人，学习的第一课就是
武德，拳式第一招就是抱拳礼。武术，

在中国几千年连绵的历史中，一向重
礼仪、践道德，“未曾学艺先学礼，未
曾习武先习德”，“缺德之人不可与之
学，丧礼之人不可与之教”。

所以，中国的文化，文中有武，武
中有文。中国传统文化滋养的文化
人，是文武双全、出将入相。我们都会
背诵范仲淹的“先天下之忧而忧，后
天下之乐而乐”的名句，但是许多人
并不知道，范仲淹这位进士出身的文
人，却在西夏大军入侵、皇帝六神无
主之际，力主抗战，以陕西经略安抚
招讨副使的身份，带领大兵抗击西
夏，四年征战，衣不解甲，终于使西夏
乞和。班师回朝之后，范仲淹当上了
副宰相，他又力推改革，形成历史上
著名的“庆历新政”。

所以我说，今天的梁山人或者汶
上人、山东人或者山西人、湖南人或
者湖北人、广东人或者广西人，只要
是中华文化不灭，不被一些享乐思
想、斗争哲学、金钱至上的东西所迷
惑，“天行健，君子以自强不息”，“地
势坤，君子以厚德载物”，则人人皆可
为尧舜，在自己的行业里做出让人信
服的成就。

每当看到嫂子和我的这张合影，诸多的往事便
会涌向心头，总会想到对我恩重如山而又苦命一生的
嫂子。她那慈祥的面容和勤劳的身影，立刻浮现在我
的脑海里，让我久久不能忘怀。

嫂子名叫孙端凤，出生在书香门第，知书达理，是
一位标准的大家闺秀。嫂子出嫁时才16岁，我哥哥当时
只有12岁。当时我还不满周岁，后来听说是用两顶花轿
才把嫂子娶来的，这种气派在当时也是不多见的。

可是好景不长，结婚7年后，正读师范的哥哥英年
早逝，年仅23岁的嫂子成了寡妇，从此失去了人生最起
码的幸福，就像一只失群的孤雁，日夜落寞而凄凉。

哥哥的死虽然给了嫂子沉重的打击，但是她并没
有因此倒下，因为他们还有一个天真活泼的孩子，这

是她唯一的安慰，也是全部的精神寄托。可是，第二
年，我那个决定嫂子一生命运的小侄子也死了，嫂子
的精神全崩溃了，终于大病一场。病愈之后，嫂子的身
子瘦了，精神也不如以前了。从那时起，嫂子又把全部
希望寄托在我身上。同时，嫂子也成了家里的主心骨，
因为父亲经受不住痛失爱子和爱孙的打击，得了精神
分裂症，家庭的重担全部落在了嫂子的身上。

嫂子为我付出了她的全部人生。记得在我12岁时，
家乡闹灾荒，夏天少雨，秋季作物绝产，家家缺粮。为
了有计划地分配那点儿粮食，每顿饭都是称着糊涂面
下锅。为了照顾我，嫂子每顿饭都会单独煮上一个小
锅饼让我吃，并且说：“你吃了吧，小孩儿挨饿长不出
好小伙儿来，大人少吃一点儿不要紧。”当时我没挨
饿，可嫂子饿得面黄肌瘦。

1953年我考上了济宁一中，到了冬天下雪时，嫂子
怕我受冻，踏着积雪步行60里，到学校给我送棉袄。到
了学校，嫂子那两只小脚已经冻僵了，但她不顾自己
寒冷，马上把带来的棉袄披到我身上。这一桩桩一幕
幕的往事，我永远不会忘记。

父母去世后，家里就剩下了嫂子和我的妻子，妯
娌俩相依为命。嫂子对我妻子就像母亲对待亲生女儿
那样疼爱。为了让妻子能保持体力在队里干活挣工
分，嫂子总是把一些净米细面的饭食省给妻子吃，自
己心甘情愿吃一些粗食和野菜。当然，妻子对嫂子也
是百依百顺、言听计从，就像对待母亲一样尊敬嫂子。

嫂子生性宽厚仁慈、乐于助人，尤其是救苦济贫
的精神，更令人钦佩。有一次，在集市上买青菜，一位
卖菜的老人多找给嫂子五元钱，嫂子发现后，毫不犹
豫地把钱还给了对方。老人深受感动，拿起一捆菜送
给嫂子，嫂子没有接受。对方连声称赞：“大嫂，您真是
个好人，您真是个好人。”

嫂子一生只为别人着想，却从来不顾自己。可是，
这么好的人却不长寿，1980年嫂子查出了癌症，尽管动
了手术，但仍然没有挽留住她的生命。带着对家庭的
牵挂，带着一生的痛苦悲伤，嫂子永远离开了这个世
界，终年只有63岁。

嫂子走了，我们一家人都沉浸在悲痛之中。在追
悼会上，我泣不成声地读了自己为嫂子写的悼词。悼
词念到一半，我大放悲声，语不成句地哭喊着：“嫂子
呀，您不能走，您要回来！家庭需要您操劳，孩子需要
您抚育，邻居需要您帮助，亲戚需要您周恤！”读到这
里，哀乐低回，哭声震天。

我还在花圈上给嫂子写下一副挽联，也算对嫂子
的一生及其品质进行了诠释：“贞节贤孝，与日月争
辉；德高望重，同天地共存。”

愿嫂子在地下安息。

【传统大家谈】

梁山为什么出文人
□杨义堂

【逝者背影】
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“爱敬”是人道之极

“爱敬”是《孝经》里面的话。《孝经》第二章引孔子的话说：“爱
亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人。爱敬尽于事亲，而德教加
于百姓。”此处的“亲”是指父母亲长。意思是说，一个能够挚爱自己
父母亲长的人，对其他人也不会很不好；如果懂得礼敬父母亲长，
对其他人便不至于没有礼貌。在对待亲长这个问题上，爱敬体现得
最为彻底。爱敬之心具备了，如果有机会为官，就可以对百姓教之
以德。可见爱和敬是德教的起点，也是道德建构的基础。

爱和敬是连体而不可分开的。爱敬共生的爱，会使爱得到升
华。仅仅有情而没有敬，容易失理乃至失礼。真正的爱，都是既有情
又有敬的。古人形容和睦美满的夫妻，常常使用“相敬如宾”一语，
就是这个道理。所以刘邵的《人物志》又说：“礼以敬为本，乐以爱为
主。”这是指升华后的情和爱可以和礼乐联系在一起。大家知道，礼
乐可以代表中国文化的整个精神结构。由此可知“爱敬”的理念在
中国文化里面具有何等特殊的位置。

——— 刘梦溪（文化学者，中国文化研究所所长）

【百家之言】

孔子认为，人的智力大有差别。
他将其分为“生而知之者”、“学而知
之者”、“困而学之者”和“困而不学
者”四类。

【论语】孔子曰∶“生而知之者，上
也；学而知之者，次也；困而学之，又
其次也；困而不学，民斯为下矣！”（季
氏9）

【译文】孔子说：“生来就知道的
人，是上等；学后才知道的人，次一
等；困惑了才去学的人，又次一等；困
惑了还不学的人，像多数百姓一样，
就是下等了。”

这人世间，“生而知之者”，即使
真有，数量也少，毕竟属于“天才”之

类，恐怕千年才会出现一两个。
孔子从来不以“生而知之者”自

居，也不像一些古代“先知”那样，到
处宣称受到“神启”什么的，他只是将
自己定位于“好学者”。

【论语】子曰：“我非生而知之者，
好古，敏以求之者也。”（述而20）

【译文】孔子说：“我不是生来就
知道一切的人，只是喜好古代，用心
寻求知识的人。”

这一点，孔子曾反复说过：
【论语】子曰：“十室之邑，必有忠

信如丘者焉，不如丘之好学也。”（公
冶长28）

【译文】孔子说：“十户人家的小

村子里，一定有像我这样讲忠信的
人，只是不如我那样好学罢了。”

如果孔子属于“学而知之者”，我
们大部分人恐怕只能属于“困而学之
者”和“困而不学者”了。的确，人与人
之间的差别，就在于学与不学之间。

【论语】子曰∶“吾尝终日不食，终
夜不寝，以思，无益，不如学也。”（卫
灵公31）

【译文】孔子说：“我曾整天不吃
饭，彻夜不睡觉，苦思冥想，却毫无益
处，不如花些时间去学习。”

学习是一个人提高智力的唯一
途径。如果你自认为并非“生而知之
者”，那么，还是老老实实去学习吧。

□钱宁

人为什么要学习？
悦读·核心篇之二十
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□赵怀清

“家教、家孝、家文化”
——— 百姓故事

投稿邮箱：qlwbjia@163 .com

给文化名人故居挂牌子

用挂牌子的方式来保护
一些大城市中的名人故居，绝
对是一个好招。牌子上要有以
下几条内容：一是姓名；二是
从事什么职业；三是从哪年哪
月到哪年哪月在此居住(时间
太短了也不行 )。牌子的制式
和材质都要讲究、牢靠，挂的
方式要不易损坏或被盗。

为名人故居挂牌，起码有
两大好处：首先，可以将那所

房子保护下来，使其不被随意拆掉，这一
点在当下的形势下，在城市普遍处在改
造高潮的背景下是有很大的现实意义
的，这样的牌子在一个城市中达到一定
数量之后，文明古国和历史文明古城的
味道就出来了；其次，有巨大的教化意
义，小学生、年轻人走过那里，抬头一看，
呀，这位文化名人住过这里，心情马上就
激动了，一种自豪感油然而生，这就是爱
国主义。爱国主义不是虚的，它是由爱故
乡、爱街道、爱邻里产生的，它是潜移默
化的，是由所见所闻和亲身经历中一点
一点积攒起来的。故居挂牌之后不一定
要开放或辟成博物馆，要依可能性和必
要性而定，但反正房子是不能拆了。

——— 舒乙（著名作家老舍之子，中国
博物馆学会副会长）


	A16-PDF 版面

