

【传统大家谈】

梁山为什么出文人

□杨义堂

近日，一位曾经在山东梁山当过领导的朋友问我：我在梁山工作的时候，就接触过不少梁山出来的作家、画家，都很有水平，你也可以算是梁山籍的文化人了，你说说，我们水泊梁山是《水浒传》的故乡、中国四大武术发源地，梁山英雄好汉聚义的地方，为什么会出这么多的文人呢？

我哈哈大笑，说：领导啊，大家都认为梁山是《水浒传》故事的发源地，就应该出将军，出武术冠军，很对啊。但是，梁山也应该出文人，出大文人，因为梁山是中国的梁山，是中华文化滋养的梁山，中华文化是世界上最好的文化，孔子的仁、义、礼，孟子的大丈夫气概，给后人留下了修身齐家治国平天下的理想，留下了文能治国、武能安邦的情怀。

中国的文人，古时称为“士大夫”，他们认为，中国的天道，从尧、舜、汤、文王、武王那里，就没有向下再传给帝王，而是传给了周公、孔子、子思、孟子、朱熹，然后就是自己了。这就是中国文人千百年来一脉传承的道统和自觉意识。他们从孔子那里继承下来“学而时习之”、“仁爱”、“尊

礼”的信念，从孟子那里继承下来“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的大丈夫气概，不仅会吟诗作画，还有家国天下情怀，有不怕死的硬骨头精神，是中华民族最优秀的代表。明朝开国皇帝朱元璋曾经夜读《孟子》，当他读到“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇”时，对孟子恨得咬牙切齿，发誓要把孟子像从孔庙里赶出去，而且不允许臣子反对，谁要反对，金吾手射击！刑部尚书钱唐却义无反顾，抬棺上殿，为孟子鸣冤。连以杀害功臣著称的洪武皇帝都害怕了，终于收回成命。南宋状元出身的右丞相文天祥在当时的南宋皇帝投降之后，不愿享受元世祖忽必烈亲自许诺的高官厚禄，面向南方而死。他死后，人们在他的衣袋中发现一首诗：“孔曰成仁，孟曰取义，唯其义尽，所以仁至。读圣贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧。”

中国的武术，也是中华道德的承载者。习武之人，学习的第一课就是武德，拳式第一招就是抱拳礼。武术，

在中国几千年连绵的历史中，一向重礼仪，讲道德，“未曾学艺先学礼，未曾习武先习德”，“缺德之人不可与之学，丧礼之人不可与之教”。

所以，中国的文化，文中有武，武中有文。中国传统文化滋养的文化人，是文武双全、出将入相。我们都会背诵范仲淹的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的名句，但是许多人并不知道，范仲淹这位进士出身的文人，却在西夏大军入侵、皇帝六神无主之际，力主抗战，以陕西经略安抚招讨副使的身份，带领大兵抗击西夏，四年征战，衣不解甲，终于使西夏乞和。班师回朝之后，范仲淹当上了副宰相，他又力推改革，形成历史上著名的“庆历新政”。

所以我说，今天的梁山人或者汶上人、山东人或者山西人、湖南人或者湖北人、广东人或者广西人，只要是中华文化不灭，不被一些享乐思想、斗争哲学、金钱至上的东西所迷惑，“天行健，君子以自强不息”，“地势坤，君子以厚德载物”，则人人皆可为尧舜，在自己的行业里做出让人佩服的成就。

【百家之言】



给文化名人故居挂牌子

用挂牌子的方式来保护一些大城市中的名人故居，绝对是一个好招。牌子上要有以下几条内容：一是姓名；二是从事什么职业；三是从哪年哪月到哪年哪月在此居住（时间太短了也不行）。牌子的制式和材质都要讲究，牢靠，挂的方式要不易损坏或被盗。

为名人故居挂牌，起码有两大好处：首先，可以将那所房子保护下来，使其不被随意拆掉，这一点在当下的形势下，在城市普遍处在改造高潮的背景之下是有很大的现实意义的，这样的牌子在一个城市中达到一定数量之后，文明古国和历史文明古城的味道就出来了；其次，有巨大的教化意义，小学生、年轻人走过那里，抬头一看，呀，这位文化名人住过这里，心情马上就激动了，一种自豪感油然而生，这就是爱国主义。爱国主义不是虚的，它是由爱故乡、爱街道、爱邻里产生的，它是潜移默化，是由所见所闻和亲身经历中一点一点积攒起来的。故居挂牌之后不一定要开放或辟成博物馆，要依可能性和必要性而定，但反正房子是不能拆了。

——舒乙（著名作家老舍之子，中国博物馆学会副会长）



“爱敬”是人道之极

“爱敬”是《孝经》里面的话。《孝经》第二章引孔子的话说：“爱亲者，不敢恶于人；敬亲者，不敢慢于人。爱敬尽于事亲，而德教加于百姓。”此处的“亲”是指父母亲长。意思是说，一个能够挚爱自己父母亲长的人，对其他人也不会很不好；如果懂得礼敬父母亲长，对其他人便不至于没有礼貌。在对待亲长这个问题上，爱敬体现得最为彻底。爱敬之心具备了，如果有机会为官，就可以对百姓教之以德。可见爱敬是德教的起点，也是道德建构的基础。

爱敬是连体而不可分开的。爱敬共生的爱，会使爱得到升华。仅仅有情而没有敬，容易失礼乃至失礼。真正的爱，都是既有情又有敬的。古人形容和睦美满的夫妻，常常使用“相敬如宾”一语，就是这个道理。所以刘邵的《人物志》又说：“礼以敬为本，乐以爱为主。”这是指升华后的情和爱可以和礼乐联系在一起。大家知道，礼乐可以代表中国文化的整个精神结构。由此可知“爱敬”的理念在中国文化里面具有何等特殊的位置。

——刘梦溪（文化学者，中国文化研究所所长）



《新论语》

悦读·核心篇之二十

孔子认为，人的智力大有差别。他将其分为“生而知之者”、“学而知之者”、“困而学之者”和“困而不学者”四类。

【论语】孔子曰：“生而知之者，上也；学而知之者，次也；困而学之，又其次也；困而不学，民斯为下矣！”（季氏9）

【译文】孔子说：“生来就知道的人，是上等；学后才知道的人，次一等；困惑了才去学的人，又次一等；困惑了还不学的人，像多数百姓一样，就是下等了。”

这人世间，“生而知之者”，即使真有，数量也少，毕竟属于“天才”之

人为什么要学习？

□钱宁

类，恐怕千年才会出现一两个。

孔子从来不以“生而知之者”自居，也不像一些古代“先知”那样，到处宣称受到“神启”什么的，他只是将自己定位于“好学者”。

【论语】子曰：“我非生而知之者，好古，敏以求之者也。”（述而20）

【译文】孔子说：“我不是生来就知道一切的人，只是喜好古代，用心寻求知识的人。”

这一点，孔子曾反复说过：

【论语】子曰：“十室之邑，必有忠信如丘者焉，不如丘之好学也。”（公冶长28）

【译文】孔子说：“十户人家的小

村子里，一定有像我这样讲忠信的人，只是不如我那样好学罢了。”

如果孔子属于“学而知之者”，我们大部分人恐怕只能属于“困而学之者”和“困而不学者”了。的确，人与人之间的差别，就在于学与不学之间。

【论语】子曰：“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”（卫灵公31）

【译文】孔子说：“我曾整天不吃饭，彻夜不睡觉，苦思冥想，却毫无益处，不如花些时间去学习。”

学习是一个人提高智力的唯一途径。如果你自认为并非“生而知之者”，那么，还是老老实实去学习吧。

每当看到嫂子和我的这张合影，诸多的往事便会涌向心头，总会想到对我恩重如山而又苦命一生的嫂子。她那慈祥的面容和勤劳的身影，立刻浮现在我的脑海里，让我久久不能忘怀。

嫂子名叫孙瑞凤，出生在书香门第，知书达理，是一位标准的大家闺秀。嫂子出嫁时才16岁，我哥哥当时只有12岁。当时我还不满周岁，后来听说是用两顶花轿才把嫂子娶来的，这种气派在当时也是不多见的。

可是好景不长，结婚7年后，正读师范的哥哥英年早逝，年仅23岁的嫂子成了寡妇，从此失去了人生最起点的幸福，就像一只失群的孤雁，日落落寞而凄凉。

哥哥的死虽然给了嫂子沉重的打击，但是她并没有因此倒下，因为他们还有一个天真活泼的孩子，这

【逝者背影】

□赵怀清



亲亲的嫂子

是她唯一的安慰，也是全部的精神寄托。可是，第二年，我那个决定嫂子一生命运的小侄子也死了，嫂子的精神全崩溃了，终于大病一场。病愈之后，嫂子的身子瘦了，精神也不如以前了。从那时起，嫂子又把全部希望寄托在我身上。同时，嫂子也成了家里的 backbone，因为父亲经受不住痛失爱子和爱孙的打击，得了精神分裂症，家庭的重担全部落在了嫂子的身上。

嫂子为我付出了她全部的人生。记得在我12岁时，家乡闹灾荒，夏天少雨，秋季作物绝产，家家缺粮。为了有计划地分配那点粮食，每顿饭都是称着糊涂面下锅。为了照顾我，嫂子每顿饭都会单独煮一个小锅饼让我吃，并且说：“你吃了吧，小点儿挨饿长不出好小伙子来，大人少吃一点儿不要紧。”当时我没挨饿，可嫂子饿得面黄肌瘦。

1953年我考上了济宁一中，到了冬天下雪时，嫂子怕我受冻，踏着积雪步行60里，到学校给我送棉袄。到了学校，嫂子那两只小脚已经冻僵了，但她不顾自己寒冷，马上把带来的棉袄披到我身上。这一桩桩一幕幕的往事，我永远都不会忘记。

父母去世后，家里就剩下了嫂子和我的妻子，妯娌俩相依为命。嫂子对我妻子就像母亲对待亲生女儿那样疼爱。为了让妻子能保持体力在队里干活挣工分，嫂子总是把一些净米细面的饭食省给妻子吃，自己心甘情愿吃一些粗食和野菜。当然，妻子对嫂子也是百依百顺，言听计从，就像对待母亲一样尊敬嫂子。

嫂子生性宽厚仁慈，乐于助人，尤其是救苦济贫的精神，更令人钦佩。有一次，在集市上买青菜，一位卖菜的老人多找给嫂子五元钱，嫂子发现后，毫不犹豫地就把钱还给了对方。老人深受感动，拿起一捆菜送给嫂子，嫂子没有接受。对方连声称赞：“大嫂，您真是个好女人，您真是个好女人。”

嫂子一生只为别人着想，却从来不顾自己。可是，这么好的却不长寿，1980年嫂子查出了癌症，尽管动了手术，但仍然没有挽留住她的生命。带着对家庭的牵挂，带着一生的痛苦悲伤，嫂子永远离开了这个世界，终年只有63岁。

嫂子走了，我们一家人都沉浸在悲痛之中。在追悼会上，我泣不成声地读了自己为嫂子写的悼词。悼词念到一半，我大放悲声，语不成句地哭喊着：“嫂子呀，您不能走，您要回来！家庭需要您操劳，孩子需要您抚育，邻居需要您帮助，亲戚需要您周恤！”读到这里，哀乐低回，哭声震天。

我还在花圈上给嫂子写下一副挽联，也算对嫂子的一生及其品质进行了诠释：“贞节贤孝，与日月争辉；德高望重，同天地共存。”

愿嫂子在地下安息。

“家教·家孝·家文化”
——百姓故事

投稿邮箱：qlwbjia@163.com