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中中国国科科幻幻炼炼不不成成记记

三五十人

不成气候

在宇宙里有这样一颗行星，
它的身边有三颗太阳，太阳的运
行轨迹毫无规则，行星上的世界
也跟着冷热交替。在正常的恒纪
元里，人们繁衍生息，创造文明。
而在气候突变的乱纪元里，他们
集体脱水，进入长久的休眠，等
着天气温和时再浸泡复苏……

这是科幻小说《三体》开篇
不久的一幕场景。

在这部小说里，到处可见这
样的奇幻想象，同时又不乏严密
的逻辑。《三体》被称作“真枪实
弹的硬科幻”，它的粉丝雄赳赳
气昂昂，将之奉为中国科幻史上
的神作，甚至要和《星际穿越》一
比高下。

投资两亿，拍摄六部，由“好
莱坞特效团队+国内一线明星”
合力打造，史诗级国产科幻大
作，这是《三体》电影蛊惑人心的
宣传。于是科幻迷摩拳擦掌，准
备迎接中国的科幻电影元年。

但当概念预告片出来之后，
粉丝的玻璃心碎了一地。有人吐
槽预告片的画面是“屠龙宝刀点
击就送”的廉价网游质感，一股
草台班子的山寨味儿扑面而来，
里面的特效与《星际穿越》相比，
差别之大有如刀耕火种与工业
革命。

“不要对《三体》电影抱太大
希望。”北师大文学院教授吴岩
直言，“中国的电影产业链还不
完备，缺少人才，要配齐起码要

五年十年。美国从20世纪60年代
开始搞科幻，我们已经晚了五六
十年。”

产业链还是后话。中国的科
幻“基石”尚未建好。《科幻世界》
主编姚海军说，影视化需要大量
故事的积累，这是最根本的，但
在中国科幻文学三十几年的发
展中，作家有限，长篇小说屈指
可数。

确实是这样。在这个尚显小
众的圈子里，全职作者用两只手
就数得过来。在原科幻电子杂志

《新幻界》主编、科幻研究者三丰
的统计中，21世纪有一定代表性
和知名度的科幻作者大约30人。
科幻作家陈楸帆说，目前能够持
续创作科幻作品的作家不超过
50人。

雪上加霜的是，科幻作家的
发文途径也不畅通。12月11日，
有二十年历史的老牌科幻杂志

《新科幻》停刊，业界一片唏嘘，
纯科幻刊物仅剩《科幻世界》。网
络据点也屈指可数，只有蝌蚪五
线谱网等三五家，不成气候。

“现在处于纸刊衰落和电子
平台崛起的空当期，商业化电子
平台还没做出来呢，传统纸刊已
经撑不住了。”三丰说，“现在的
科幻创作，长篇很少，每年十来
部就算丰收了，中短篇每年200
篇左右吧。”

“《三体》也不是没有缺点，”
吴岩说，“构思的丰富、规模的宏
大、价值观的严峻，掩盖了它的
不足。但如果对它做作品分析，
可以吐槽的地方也不少。”

中国的顶尖科幻作品尚且

如此，遑论其他。

科学与人文

一直在较劲儿

发展了三十几年，还是不成
气候，中国的科幻究竟缺少什么
呢？

从源头上追溯，科幻是西方舶
来品，有着西方的精神内核。它是
扦插的枝条，虽努力适应中国的土
壤，但水土不服在所难免。

中国幻想文学的源头是神
话传说，后来发展为志怪小说，
如《山海经》、《镜花缘》等。此外，
还有一些神魔小说。而与传统有
着近亲血缘关系的，是现在的玄
幻文学。

随着网络文学的发展，玄幻
文学累积了庞大的受众群。起点
中文网上的热门玄幻作品，粉丝
往往以数百万计，像玄幻小说

《斗破苍穹》，仅百度贴吧就有
100万关注者。相比之下，《三体》
的七万关注者显得很寒酸。据科
幻作家刘慈欣2011年的估算，全
国的科幻迷仅有50万-80万。

玄幻小说往往远离现实，自
成天地，主角在里面上天入地，
修仙求道，只需要想象力，不需
要科学性。“中国的设定传统，不
是靠自然规律的严谨，而是靠道
德规律的严谨，所以我们不觉得
玄幻设定有问题。”吴岩说。

科幻作者和科幻迷很多时
候更关注科学的设定。“科幻小
说对我的最大吸引力在于，它将
最严谨的理性思维和最天马行
空的想象力完美结合。”科幻作

家陈楸帆说。
三丰则认为，科幻最大的吸

引力在于各种可能性的思维实
验。“举个例子，《平面国》这部19
世纪末的经典作品，其实没什么
人物情节，我称它为‘纯思维实
验科幻小说’，我照样看得津津
有味。”

科学是呆板的，人才是精彩
的。普通大众更感兴趣的是人，
人与人之间的关系是中国读者
最为热衷的。

科幻小说中的人物塑造，恰好
是它的软肋。就像《三体》，最受诟
病的无疑是里面的人物。简单化，
缺乏鲜活的血肉感，让这本书里的
主角有点衬不上恢弘的设定。主角
之一程心被称作圣母，她做事不合
常理，让最忠诚的粉丝也恨得咬牙
切齿。而刘慈欣曾说过，他小说里
面的人物就是完成科幻构思的工
具，《三体》里的人也可以看作是人
类的总和。

其实，好的科幻作品应该是
科学与人文的结合，以鲁迅的话
说，就是“经以科学，纬以人情”。
很可惜，中国很多作品无法平衡
这二者。

现实的引力太大

动力不足

《星际穿越》的主题是穿向
未来，其实穿越在中国并不冷
门。不过，国人喜欢向前穿，往深
邃的历史里穿。

立足现实，向前看，还是向
后看，是两种截然不同的风景。

武侠大师黄易的《寻秦记》

开了穿越小说的先河，穿越剧和
穿越小说热度一直不减。晴川穿
回清朝去当宫女，上演宫心计，
让观众看得过瘾。

由此看来，穿回古代去改写
历史，而不是穿到未来去创造现
实，似乎更合中国人的胃口。

中国的历史穿越有着深厚
的文化土壤，毕竟是五千年的历
史，随便穿到哪个朝代，都挺吸
引人眼球的。西方不然，尤其是
美国，几百年的历史，向前穿越
没什么可穿的，那就索性往后
看。

相较而言，在中国，尽管科
技兴国的口号喊了很多年，但与
欧美发达国家相比，实力还是有
差距。

“70年代末80年代初的科幻
高潮正好对应‘科学的春天’，
1999年科幻高考作文题引发的
热潮对应科教兴国战略，而今

‘三体热’隐隐对应中国的大国
崛起、航天战略和互联网精神。”
三丰说。

科幻在中国的发展，一直离
现实太近，向未来穿越的动力不
足，就像刘慈欣说的，现实的引
力太大。

“科幻作家就像杞人忧天中
的杞人，可能很多人会视其为疯
子，但确实会有很多人因为他的
疯言疯语而开始仰望星空。”陈
楸帆说。

可是，习惯脚踏实地的中国
人，何时才会抬头仰望星空呢？

或许就像网友江波在《新科
幻》停刊时说的，“时间会有合适
的出口”吧，我们期待着。

最近有两个事儿，让久
违的中国科幻文化圈又热闹
起来：一是《星际穿越》上映，
二是《三体》要拍电影。

然而，作为舶来品，科幻
在中国沉浮三十多年，仍然
是未孵化的蛋，作者稀少，好
作品稀缺，产业化还在火星
上。

本报记者 魏新丽
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