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“四十不做寿，做九不做十”

祝寿就是大家所说的
“过生日”，也称“做寿”，区别
无非是不同地方有不同的祝
寿方式而已——— 济南民间就
有“四十不做寿，做九不做
十”的习俗。这容易理解，因
为“四”与“死”音相近，避讳
罢了。

但过去并不是什么年龄
的人都能做寿，家长给小孩
过生日不叫做寿，那是哄孩
子玩的。做寿一般是指过了
50岁过生日才称做寿（半百
寿），特别是满“九”之年，如
59周岁时虚上一岁即做六十
大寿（花甲寿）；69周岁时虚
上一岁即做七十大寿（古稀
寿），这些“花甲”寿和“古稀”
寿格外受到重视。另外，还有
较少见的杖朝寿 (八十岁 ,旧
时指八十岁的老人可拄杖上
朝)、米寿(八十八岁)、冻梨寿
(九十岁 )、期颐寿 (百岁 )、茶
寿 (一百零八岁 )和双甲子寿
(一百二十岁)等等。

每逢寿辰，子女及亲友
都会赠送寿糕、寿点、寿面，
到家里为老人祝寿——— 那时

的寿点一般都是用面粉做的
染红嘴的寿桃或寿星老人。
如果是“有头有脸”的人做
寿，亲友所赠礼品规格也随
之提高，送的寿礼除寿桃、寿
糕之外，往往还有酒、肉、鸡、
鱼等，讲究送6色或8色礼。有
些喜欢风雅的还会送些寿
幛、衣料、鲜花盆景。若文人
名士做寿，亲友多送诗文、字
画、文物等为寿礼。撰写寿联
一般来讲要分年龄段，还要

分男寿、女寿或男女双寿，不
能乱来。

对老人过生日，民间有
较多说法。比如，当天过生日
的老人常坐在家中堂屋的八
仙桌旁，等他人前来贺寿，寿
星本人必食面条，寓意长寿。
富有或大户之家有的要做寿
三天，第一天称“暖寿”，第三
天称“留寿”。生辰之日，专设
礼堂或礼房，有的租用会馆，
摆设香案，上悬寿幛，下陈福

禄寿三星瓷像，做寿人是女
的则悬挂麻姑绣像。有的还
办“堂会”，演唱各种曲艺以
助兴，但无论有何讲究，做子
女的都是“重点”：在做寿这
天要站在门外代为迎候和致
谢客人，祝寿时，子女要给老
人磕头拜寿。已婚嫁分居的
子女都要全家前来祝寿，以
示尊重；子女若不前来，就会
被认为“不孝”。如老人过66

岁生日，为趋吉避凶，女儿要
买一块猪肉作为礼品，有“六
十六吃块肉”之说。

做寿是喜事，富有之家
的老人过生日，祝寿活动极
为隆重，一般要大摆宴席款
待前来贺寿的亲朋邻居。宴
席中也颇有讲究，即先让亲
朋好友喝完酒后才能用饭，
不能先吃饭再喝酒，如果冒
昧上饭则视为不敬。现代人
图方便常常是一家人到酒店

“撮”一顿，虽然省心但也少
了热闹的成分，终归不如在
家中看到子孙满堂那般快
乐，这也是一些老人不愿到
酒店做寿的原因。

□韦钦国

【民间记忆】

现在的青龙桥向西沿泉城
路走几百米路程，路北有一条
南北走向的“按察司街”，史书
记载：按察司始设于明初，是提
刑按察使司的简称，乃一省最
高司法机构。现在的按察司街
南起泉城路，北至大明湖路，大
约有七八百米长，街道两旁是
方瓷砖铺就的两米多宽的人行
便道，路东有大明湖路小学和
大小商店，路西多为单位楼房
和居民小区，整条街道平坦洁
净。在素有“九街十八巷七十二
胡同”之说的老济南城，按察司
街的名字很响亮，具有厚重的
历史感，且令人敬畏。

《济南府志》记载，明洪
武九年（ 1 3 7 7年）移省治于
此，提刑按察司署在府治东，
近东城垣。济南府署在原开
元寺址（现在的山东省政协
所在地一带），明崇祯年间开
始有了因按察司署所在而命
名的“按察司街”。上世纪四
五十年代，按察司街南端地
处济南府署的东边，所以这
一段路称为“府东大街”。上
世纪六十年代初，将青龙桥、
府东大街、府西大街、院东大
街、院西大街、西门大街合并
为如今的泉城路。

我家世代久居的宽厚所
街老宅已有两百多年的历史，
出宽厚所街东头向北是赫赫
有名的历山顶街，此街北头隔
着府东大街与按察司街相对。
大约四五岁的时候，我跟随长
辈到按察司街南头路西一家
电影院看电影，那年月还是无
声电影，有一段情节至今清晰
地留在我这个年过七旬的老
翁脑子里：一位身体肥胖、穿
戴考究的矮个子男士与一位
精瘦高个男子迎面走过独木
桥，桥下河水湍急，因桥面太
窄胖男人侧身不慎落水，大声
呼救，瘦男子毫不犹豫地跳入
湍急的水流中，费尽九牛二虎
之力才将胖子救上岸来，现在
我仍然清楚记得两位演员都
是当时上海大名鼎鼎的滑稽
演员，憨态可掬的胖演员叫殷
秀岑，精瘦高挑的演员是韩兰
根。后来这座电影院因火灾停

业，我曾与一位老街坊聊起此
处电影院，据说名为“春光电
影院”。

上世纪五十年代初，我在
按察司街西侧不远的皇亭小学
就读，我班一位余姓同学就住
在按察司街中段路东一家高台
子大院，门外是大青石台阶，宽
阔高大的木质雕花门楼相当气
派，一对厚重的对开大门上镶
嵌着硕大的铜圆环，门口还有
一对抱石鼓的门墩，大门终日
紧闭。每次去找他都要敲响门
上的铜环，闻声后他就立刻跑
出来，但我们从没进去过，外人
更难入内，小学还没毕业，余同
学就跟随家长去了外省。

还记得街南段路东有一
家店铺，高高的台阶，墙上留
有大窗户，是一家当铺。据有
关资料介绍，此当铺名为“裕
鲁当”，店招牌“裕鲁当”三个
大字由时任山东省政府主席
的韩复榘于1933年题写。路西
有一座天主教堂，当看到那些
身穿黑色长衣、戴黑色头巾、
脖子系着雪白色围巾的女士
匆匆而过很是好奇，后来才知
道他们是天主教修女。

我每天四次过往按察司
街是上世纪五十年代后期，在
济南一中读高中。那时候的运
署街只有四五百米之长，狭窄
的街道两侧全是平房，济南一
中在路北，老式校门的上方镶
嵌着由郭沫若先生题写的校
名，学校东邻是一个卖学习用
品的文具店。路南多为带厦檐
的民房，西头有杂货铺和早点
铺，街东首路南有一个邮电
局、一家照相馆，小街也算方
便。自行车在当时是高档奢侈
品，私家小轿车更是罕见，每
到放学时刻，马路变成了学生
世界。现在运署街东头连接着
黑虎泉北路，那时还留有城墙
的残垣，是个三岔路口，东南
方向对着新东门，城墙内一段
路叫东城根，向北直通老东
门，顺小道向南右拐弯可到东
小湾街、历山顶街和大湾街直
到黑虎泉。

我们在济南一中求学时，
每周上五天半的课，周六下
午是班会和大扫除时间，一
般早早就放学，我们几个同
窗好友就相约兴高采烈地穿
过运署街西头对面一条不足

一米宽的无名小胡同，去家
住县东巷的延洪同学家，观
赏他精心喂养的那几只毛茸
茸胖乎乎的小白兔。同班好
友铁龙同学酷爱文学，自高
一便立志报考电影导演专
业，自费订阅《电影文学》《北
京文艺》等期刊，我们俩常去
大明湖遐园的省图书馆阅览
室读书或借阅专业书籍。每
每讲起电影“蒙太奇”他总是
喜形于色侃侃而谈，如痴如醉
好似真在做导演。我们也可以
凭学生证，花一两毛钱的租金
在碧波粼粼的大明湖荡起双
桨，即便读高三，也毫无高考
的升学压力。

光阴荏苒，岁月无情，50

多年的时光匆匆而过，当年风
华正茂的同学都年逾古稀，
同窗学友延洪、铁龙还有我
都是师范院校毕业后执教几
十年的中学教师。最近几位
校友小聚，谈论最多的是感
念老一中培育我们的老师，
而我更津津乐道按察司街和
运署街那些历历可数的往昔
见闻，老街怀旧情结跃然纸
上，历久弥坚。

按察司街今与昔【流光碎影】

□张机

老济南按察司街北口（资料片）

【饮馔琐忆】

黄家烤肉
□徐可顺

章丘古城(在绣惠镇)东北隅有处
小湾，因周围聚居着几十口人的黄氏家
族，当地人习惯叫它黄家湾。别看这湾
儿小，水面杨柳轻抚，小船悠悠，也颇有
小江南的韵致；更令人垂涎的，这儿还
是“黄家烤肉”的故里。

初闻“黄家烤肉”是从嗅觉开始的。
那是上世纪八十年代初，我还在镇上读
中学。由于学校毗邻黄家湾，每每黄家
烧制烤肉时，空中弥漫的香味就随风潜
入我的鼻孔，强烈地诱惑着味蕾，直让
我浑身不自在；教室里琅琅的书声仿佛
凝固了一般，同学们开始深深地吸噬香
气，集体随口呼出的则是“真香啊”的感
叹!要知道，在那个年代，农人们的生活
是清苦的，整天吃的是棒子面窝窝头或
煎饼，一般人家吃上“黄家烤肉”是件可
遇不可求的事儿。正是因了这透体、刻
骨的“香味”，我对“黄家烤肉”好奇有
加。

终于得尝“黄家烤肉”，得益于我当
家的伯父，上世纪五十年代那会儿，他
是村里会计，算盘打得特好。乡村累计
账目时，他给念数的人说，你念多快我
就打多快。他左右开弓，指头肚大小的
算珠在他双手摆弄下，“啪、啪、啪”唱个
不停，堪比万马奔腾的节奏。学珠算的
人都知道，打算盘靠的是条件反射，做
万位数以上“加减法”比计算机快得多。
故伯父在乡里有“铁算盘”之称。他平日
里喜好看书，讲《三国演义》活灵活现，
个中人物让我记忆犹新。他虽不曾做过

“烤肉”，但由于常常乡里来、村里去的，
见识自然广，在我的穷追猛问之下，他
圆了我的烤肉梦。

那天放学后，他把我喊到屋里。从
中山装左口袋里掏出鼓鼓的一个纸包
交给我。我好奇地打开浸满油渍的纸包
当儿，一股似曾相闻的味道扑鼻而来，
我瞪大了眼睛，“这是‘黄家烤肉’？!”看
着我惊讶的样子，伯父平缓地说，尝尝
吧。看着巴掌心大、黄里透黑、灰白微红
相间的嫩肉，我上来就是“咔嚓”一口，
些许被咬碎的小薄片散落地上，入口的
烧肉翻腾着香味弥漫整个口腔，继而向
食管及五脏六腑浸润。此时，我被这透
体的香给醉了，被这穿肠的味给迷了。
紧接着就来了第二口、第三口……香味
在口腔中延续着、叠加着、充盈着。可是
不知道到了第几口，我竟然咳嗽起来。
原来为了让肉里浸盐味，得多放点盐才
行。伯父见状，就说不能吃了，开始给我
讲“黄家烤肉”的来龙去脉。

“黄家烤肉”是明朝末年黄家湾一
黄姓人家最先烤制出来的，“色、香、味”
俱全，还略带点咸，外酥里嫩，皮黄肉
白，肥而不腻，是饭桌上的美味、酒桌上
的佳肴；若是串个门、走个亲戚带上这
个，那是很体面的事情。烤制的时候，家
猪被宰杀后先要剔去五脏和腿子骨等
大块的骨头，挂在烧烤架上，均匀地撒
上花椒盐、大茴香等香料，腌制一下，再
用棒子秸、麦秸或树枝叶围成垛点火烧
烤就行了。

尽管伯父让我饱了眼福、口福，可
是，终于有一天我出于好奇，还是趁放
学的当儿，又溜进一户人家看烤肉。只
见点火后，股股黑白相间的浓烟缠绕着
从大院里飘然升空，飘向了十里八乡。
其间，烤制师傅不断翻动肉块、调节火
苗，肉皮烤黑、烤焦了，就刮去它，接着
再烤、再刮焦皮……

如此三番五次，烤肉就熟了。等整
体凉透后切开，烤肉的“色、香、味”就会
立体迸散开来。烤肉的吃法因人而异，
我喜欢把烤肉切成薄片后，就着窝窝头
吃。有人则切片当酒肴，或用来炖白菜
豆腐；性子急的，就直接与葱搭配、蘸酱
卷煎饼吃。用来走亲访友的，多是切成
大小适意、斤两适中的块儿，装在礼品
盒里提着。

俗话说，“酒香不怕巷子深”。据记
载，“黄家烤肉”自清代以来，就已远近
闻名，畅销京津沪等地，成为华夏神州
知名特产或皇家贡品，自然也算得上当
今省城的“泉范儿”。
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