
E08 舜华堂 2015年1月1日 星期四 编辑：戚淑军 组版：徐凌 今 日 高 新>>>>

屋屋顶顶的的鸟鸟鸣鸣
文/彭湘 片/杨红

在老屋里，我和父亲坐在
火炉旁。干柴燃起的火苗不停
地向上蹿，无目的交织着。朦
胧的灯火，给有些陈旧的橱
柜染上了一层昏黄，水桶、木
桌、灶台，安静地立在那里，
这些东西都是在熟悉的地
方，我闭眼都知道它们的位
置了。我看着火苗，抬眼看父
亲，他也在望着。

这时，屋顶突然传来“啾
啾”的鸟鸣，在这静谧中，特别
清新悦耳。

“大冷天的，小鸟儿还
在？”让人有些诧异。不料，动
静越来越大，瓦片上有着窸窸
窣窣的震动。屋顶上，有一群
鸟在活动了，伴着鸣叫，但不
是人们所讨厌的鸦啼。这么冷
的天，鸟儿无处躲藏，只是在
瓦楞中还有一些柴火的温暖，
它们便寻觅而来，如果没有人
在，它们可能会登堂入室了。

父亲也听到鸟鸣了，他

探头看着屋顶。这是一个我
们父女同时听到的天籁之
音，这声音使我精神一振，鸟
儿的鸣叫在这样的时空里有
些温暖。

今年春节似乎和往年有
些异样，缠绕在我们心头的
一个结，那就是父亲的病，重
病如同一块磐石背负在父亲
身上。上半年，他中风偏瘫，
又失语了，嗓子里只能发出

“嗯啊”的声音，更多时候只
能用点头或摇头的肢体语言
来应对外界声音。对父亲而
言，那个人是曾经的他，现在
的他，生命要走向何方，似乎
没有谁提前告知一声。

他是否也在聆听鸟声？
这段时日，父亲遁入自己

的那个世界里。他整日地端坐
着，看着外面的晨起夕落，如
果没有和他整日生活在一起，
不会明白他的时间是怎么打
发。他就这样，看着窗棂，望到
墙外的铁门，看着绿叶泛黄，
又掉落到地上，直至落叶越堆

越厚。如有人来了，问候他一
两句，他点头示意，一个是声
音，一个是沉默，这样的交流
还是有些费力。

我常想他的记忆还在吗？
一个人的时候，能够把以前的
记忆碎片梳理出来么？他的生
命什么时候能够有些亮光，能
够从心中透过一些微小的幸
福。很多时候，我真祈愿有魔
法，能让父亲回到从前，甚或
幻想，在某一个清晨，他能站
在我面前，唤我一声，那将永
远是生命中最美的乐音。

鸟鸣声渐渐稀了，我也
从思绪中走回了。我扶着父
亲去睡房，对他而言，白天
黑夜仿佛没有多少区别了，
每天就是起床、吃饭、睡觉、
完成一些生存的事。刚听到
的鸟鸣，我看他似乎愣了一
会儿，也许在那声音里，有
他 幼 时 的 记 忆 ，有 他 的 快
乐，那是他曾经劳作时的音
乐。在村野，鸟儿的声音伴
随他耳际经历人生大半辈

子。父亲终于安睡了，我走
到围墙那关门。

远山依然沉默，清风拂
来，黑暗中的树木和天空还是
那么深邃，它不会改变，坚韧、
遒劲地立在那里，而与它相随
的一个人，已与它慢慢相离
了。大山、河流、水塘，难以有
父亲再次踏入的足迹，而曾经
这一切，又是父亲多么依恋
的地方啊。我蓦然回想到，父
亲在城里时，他住在高楼中
的那种焦躁，冥冥中，他总是
无法割舍这里每一片土地，
每一株草木。家门口的桂花
树、柚子树、杜鹃树，还有那
些绽放的茶花，都留着父亲
生命走过的痕迹。大大小小、
高高矮矮，一切都立在那儿，
暗暗生长着，在等待主人温暖
的抚摸。

静夜里的鸟鸣，让我们父
女的灵魂悄然蔓延了，父亲不
是孤寂的。在生命中，永恒的
自然万物，还有真诚的人和情
感，总在那里，相守相候。

奶奶奶奶的的冬冬酿酿酒酒
□彭宝珠

飘着桂花香的冬酿酒，早
已成为我老家最独特的“冬至
味道”。冬至夜临近，温一壶冬
酿酒，是我们苏州人的传统习
俗。每年的九十月份，奶奶总
会酿上桂花冬酿酒留到冬天
给我们解馋，那舒爽的味道、
润滑的口感，至今想起，还让
我觉得似有甘甜在喉。

奶奶做冬酿酒总是用最
嫩的桂花。老家的院子里有两
棵桂花树，初秋的桂花刚刚挂
上枝头，嫩黄色的小花紧紧簇
拥着，就像一簇簇用线穿成的
小珍珠，煞是好看。奶奶叫上
我，拿起布毯子，带我去采桂
花，准备自制冬酿酒。虽说是
采桂花，其实用奶奶的说法就
是打桂花。绕着桂花树根铺上
一圈布毯子，用竹竿轻轻地均
匀地敲打树枝，就这样采集到
了新鲜的桂花。奶奶把桂花一
点一点摊平，风干一夜，蒸发

掉花瓣上的水分，收起来留着
做冬酿酒。

奶奶虽然不是苏州人，但
做的冬酿酒在当时却是街知
巷闻的。冬酿酒一年只酿造一
次,是一种米酒，主要原料有：
糯米、白糖、桂花、栀子等。记
得小时候，冬至前一个多月，
奶奶就开始准备新糯米，先将
浸泡好的糯米沥干、蒸熟成糯
米饭，用勺子将米饭打散，待
饭的温度降至温热时，撒上桂
花和甜酒曲搅拌均匀，再把米
饭装入瓷盆，压紧抹平，在米
饭中间按出一个洞，最后将瓷
盆密封，放在温暖处，四周用
棉被围紧，静置发酵24小时。
发好的米酒散发出温润的水
果甜香，糯米饭粒轻飘在表
面，将酒渣和浑酒过滤分离后
装入瓶中密封到冬至，到时就
是醇厚的冬酿酒了。

在寒冷的冬天，喝几杯酒
是再爽不过的事情了，既养生
又暖身，特别是冬酿酒。古城

苏州自古有句俗话，冬至不喝
冬酿酒是要冻一夜的。每逢冬
至夜，我们欢聚一堂，热热闹
闹的，一边品冬至宴，一边喝奶
奶做的冬酿酒。清亮的酒液中
漂着细细的小桂花，散发着淡
淡的清香，加至温热后斟酒入
杯，酒香渐渐泛起、然后扩散，
最后满屋子都是暖暖的香气，
无论是小孩还是老人，都能品

上几口，它不像白酒那样浓烈，
它入口甘甜，这一杯杯清香爽
口的冬酿酒，给我们全家老少
带来了过年般甜美的氛围。

而今，时过境迁，奶奶已
离我而去，我也离开了家乡
在外工作，再也喝不到那般
好喝的自制冬酿酒了，只剩
下美好的记忆，还散着淡淡
的桂花香。

儿时的滑冰车

游青岛有感

□车念祖

国之东隅一卧龙，
五四广场英雄碑；
天海连一城为岸，
人民共歌复兴梦。

□常书侦

俗话说：“小雪封地，大雪封
河。”尤其是到了三九时节，池塘、
小溪、小河都结冰了。记得我小时
候，放学后和星期天，村边小河的
冰面就成为我们孩童的乐园。大家
在上面滑冰、打陀螺，玩得不亦乐
乎。后来，不知从哪个村子的孩子
们那里传来了造滑冰车的技术。于
是，大家纷纷自己动手制作滑冰
车。

滑冰车制作起来并不复杂，先
用两根二尺多长的方形木头做滑
冰车的骨架，让它们间隔半尺来
宽，然后在上面横着钉上木板，做
成一个长方形的木架子，然后在两
根骨架下面分别附上一根粗铁丝，
一辆简易的冰车就大功告成了。有
了滑冰车，还要有两根冰锥。这冰
锥的作用犹如划船的桨。冰锥的制
作相对简单，把家里的炉钩子烧红
后，将钩子打直就改成冰锥了。但
父亲不允许我这么改造，就去铁匠
铺让打铁的师傅打了两根冰锥。当
时，我兴奋极了，提上滑冰车来到
村子边上的小河里，朝着小伙伴们
喊：“看我的滑冰车来了！”喊着，便
用冰锥快速划起来，一会儿双腿跪
着划、一会儿盘腿坐着划，一边划
一边喊，让那些没有滑冰车的小伙
伴们羡慕不已。

有的嘎小子自己玩滑冰车感
到乏味了，就开始找事，乘别人不
备和人家撞车，于是，人仰车翻，打
闹成一团。还有把几个滑冰车用木
棍和绳子连成一排，玩连环车。最
正规的要属开展比赛了，一声哨子
响，看谁先滑到规定的地点。

我们男孩子滑冰，女孩子也来
凑场。她们在岸边玩跳绳儿，一边
跳一边唱着：“小皮球，香蕉梨，马
兰开花二十一。二八二五六，二八
二五七，二八二九三十一。 三八
三五六，三八三五七，三八三九四
十一……九八九五六，九八九五
七，九八九五一百一。 ”她们歇下
来的时候，会找自己的哥哥、弟弟
或邻居家的男孩子载她们滑冰。男
孩子跪在滑冰车的前部，女孩子站
在后部猫下腰身，扶住男孩子的肩
膀，这时，需要女孩子伸出一条腿
在冰面上用力蹬动几下作为启动
时的动力，接着，男孩子便拼命划
动冰锥，于是，滑冰车越滑越快，越
滑越快，胆小的女孩子便在飞快的
滑冰车上吓得尖叫起来。

现在，我还保存着一个童年时
代自造的滑冰车，它和现在孩子们
玩的时髦的滑冰车比起来，显得老
鼻子老眼，跟出土文物一般，但它
却载着我快乐的童年时光，成为我
的一件老宝贝。

游崂山有感

□车念祖

青黄似巨龙，
昂首望晴空；
道观云端薮，
游人仰拜丰。
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