



时光邮局·给梦想一点时间

# 北漂日子,以书为桨

两年前他来信说梦想在京有间书房,如今虽未实现却也满足

本报见习记者 王晓莹

“希望在不远的将来,能够在北京有一间自己的书房。”2012年年末,在北京打工的王林给齐鲁晚报寄来了一封关于梦想的信。白驹过隙,如今已是2015年,他的梦想实现了吗?

在寸土寸金的北京,想要实现这个梦想,对一个普通的“北漂”来说,实在太过艰难,何况家乡还有妻儿与母亲的生活需要他来支撑。“在北京,你可能永远都实现不了书房梦,可是现在的你在老家,却已经实现了梦想,白天,你在曾经拍过《红高粱》的胶河岸边放牛,头戴一顶草帽,在河岸上看书;晚上,你就坐在书房的电脑桌前,敲打着文字,这样的日子,难道不比在北京实现梦想更幸福吗?”2014年12月31日,王林在给未来的信中这样写道。

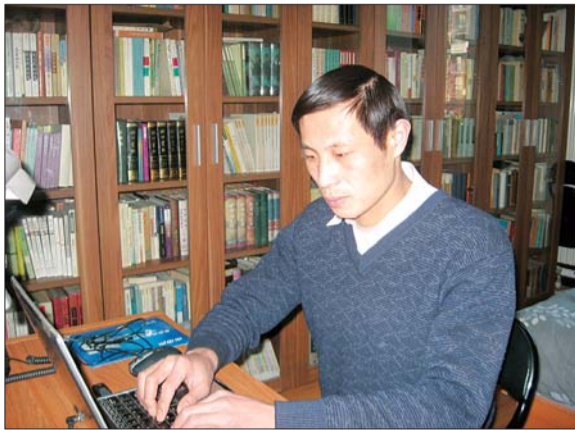
1999年,20岁的王林退伍后,来到北京打工,第一份工作是北京邮政当保安。后来成了邮政公司的一名搬运工。

虽然蜗居在不足十平方米的出租屋里,他却始终坚持着读书的习惯。“我所谓的读书,是真正逐字逐句地朗读出来,录成音频,在第二天上班的路上播放来听。”

北漂十几年,王林换过很多出租屋,却从未放弃这一特别的读书习惯。“虽然我住在很小的地方,但只要投入到书的世界中,再小的天空,也是一片天地。”

外地漂泊,又是家里的经济顶梁柱,回家看看也是奢望。2008年的春节让王林记忆犹新。“那个大年夜,我因为胃穿孔在北京住院,父亲患肺癌在老家住院。”那天晚上,这个曾在西昌当过航天兵的硬汉哭了。“我流了一晚上的泪。孤独寂寞无奈绝望,所有的苍凉,都在那一刻感受到了。”

那年对他来说,特别坎坷。还没出正月,父亲就去世了,难过的王林泡在老家父亲的书房里,一边翻着父亲留下的书,一边怀念父亲的音容笑貌。“在痛苦与无奈中,排除苦



王林在朋友的书房中写作。(王林供图)

难的唯一方式,就是读书,尤其是励志的书。”

2014年,他的努力获得了回报。8月1日,恰逢他的农历生日,王林当选了“全国十大读书人物”。“其实,能不能在北京有间书房没有关系,因为看书做翅膀,梦想其实就在身旁。”在给未来的信中,他这样写道。

在2015年,王林在读书方

面对自己有更多的期许。“新的一年,我想‘复习’一下之前读过的好书。此外,还希望多涉猎历史方面的书籍,想去书中寻找答案。”

除读书之外,王林还有个朴实的愿望,就是希望可以结束“北漂”生活,从北京回到老家,照顾家人,在家乡的书房中徜徉于书海。

## 2012年的信 梦想在京有间书房

作为一名在北京的打工者,如果有人问起我的中国梦是什么?我的回答是:希望能够在北京有一间书房。

因为父亲爱读书,所以在我出生那年,作为大队会计的父亲,就把家里的一间房子做成了书房。听奶奶说,这个书房建成时,镇党委书记还在村支书的陪同下,来我家参观过呢!

在北京这十几年来买的书,尽管不下几百本,可是大多在搬家的时候送人了。记得刚来北京打工的时候,我买了一本《世界上下五千年》,那是一套非常不错的历史书,因为太喜欢那本书,所以我在认真地读了几遍以后,一字不漏地全部用手机录了下来,音频至今仍然保存在我的电脑里。可是这样的一本好书,竟然在搬家的时候被弄丢了,为此,我曾经心疼了好长一段时间。

我几乎每年都会搬家一次,除了送人的书,也会因为其他原因丢一些书,真的很怀念老家那间父亲的书房。

我也知道,在北京,我一个外地打工者要想有一间书房,是一个美丽的奢望。但如果我下班回到家,可以在书房泡上一杯茶,从书柜上抽出一本自己喜欢的书慢慢阅读,一定很惬意。

(2012年王林写给齐鲁晚报的信)

## 2015年的信 回乡抖落一身尘埃

亲爱的林:

在2014年8月1日,你这位从西昌退伍的航天兵,这位在北京打工的山东人,光荣地当选了国家新闻出版广电总局主办、中华读书报主办的“全国十大读书人物”,尽管你没有正式读过大学,可是你却在十年前就确立了一个梦想,那就是做一个读书人,并梦想在北京这座城市,有一间书房。转眼间,十几年过去了,你没有实现这个心愿,可是却获得了读书人物这个荣誉,这难道不是一种最美的收获吗?其实,能不能在北京有间书房没有关系,因为看书做翅膀,梦想其实就在身旁。

噢,现在的你,可能已经回到了山东老家黔陬村,在那里,你养了一群牛,在老家的天空下自由地生活着,如果说在北京,你可能永远都实现不了书房梦,可是现在的你在老家,却已经实现了梦想。白天,你在曾经拍过《红高粱》的胶河岸边放牛,头戴一顶草帽,在河岸上看书;晚上,你就坐在书房的电脑桌前,敲打着文字,这样的日子,难道不比在北京实现梦想更幸福吗?

梦想在家乡绽放,才是最美丽的,你在你的家乡,可以抖落一身尘埃,尽情地在书的海洋里幸福冲浪,这个世界上,还有比这更幸福的事吗?

来自过去的王林  
写于北京华声天桥民俗大舞台  
2014.12.31



侯家赋和妻子三十年前的结婚纪念照。

## 元旦恰逢结婚三十年,读者写信感谢妻子 “连双袜子都没让我洗过”

本报见习记者 王晓莹

2015年1月1日,对于读者侯家赋来说,是个特别的日子。这天,不只是一年一度的元旦,还是他与妻子结婚30周年的纪念日,更是孙女的百日。他记录下了这特殊的一天,投递到齐鲁晚报时光邮局的信箱中。

“十几口人,四世同堂,围坐在一起,畅叙着亲情,欢天喜地,回味着过去,憧憬着未来。”在信中,侯家赋这样

描述自己的2015年第一天。结婚30年来,他和妻子相濡以沫,感情一直很好;2014年年末,两人又添了孙女,日子过得更加满足。

“我的妻子是个朴实又勤劳的人。我在企业上班,退休前工作很忙,都是她在打理家中的事,对我也特别好,把好东西都留着给我吃,连双袜子都没让我洗过。”侯家赋说,“之前父母生病住院,也是妻子忙前忙后地照料。现在,她还要帮忙照顾一个‘小的’。”

侯家赋口中这个“小的”,是在元旦这天庆祝百日的孙女。随着孙女的出生,这一大家子也由“三代人”变成了“四世同堂”。“我的父母特别高兴,他们俩今年都已经过了80岁,但身体都还不错,尤其是母亲,虽然是小脚,却还能做饭、收拾家务。”

侯家赋为父母写了两篇文章,其中《变老的父亲》去年7月发表在齐鲁晚报的青未了副刊上,这让他和父亲都高兴不已。

## 来往31年的家书 装满两大袋一整箱

东阿县第三实验小学幼儿园教师 姜焕霞

30多年前我父亲在江西省水电工程局工作,母亲带着我们姐弟四个和祖母生活在山东聊城的农村老家。我父亲自从1957年参加工作一直到1988年退休还家,在江西待了整整31年。

那时候通讯设备没有现在这么先进,全靠写家书联系家人,父亲每月发了工资先去邮局给我们寄钱,并且写一封家书给我们。我们也每月给父亲写一封回信,并且汇报我们的学习情况。

年复一年,父亲给我们的家书装了整整两个大编织袋,我们给父亲的回信,父亲退休带回来整整一个樟木箱子。

这些信件我们保存了整三十年,直到去年我父母搬新家时,年轻人感觉没什么用了,随着废纸卖了,现在想起来感觉挺可惜,那是我们家上世纪80年代以前通讯工具的见证。

现在虽然不大写信了,但是我父亲偶尔和他一个在上海的好朋友通信,因为他们都八十多岁了,且听力都不太好,还是喜欢写信,有时还让我代笔,所以我每年也偶尔写封信。有时父亲单位有什么事需要材料,我就用书信的方式写好寄过去,所以对于这种联系方式我还是挺喜欢也挺怀念的。一看到齐鲁晚报的这个活动我就想起了我们家的过去,想起了父亲在江西的日子。

现如今我们的儿女不论上大学也好,出差也好,都是和我们手机联系,从没有写过信。唉,他们这一代应该不喜欢写信吧。

## 齐鲁晚报邀您 寄未来晒家书

2014年的最后一天,齐鲁晚报的一纸封面,成为寒冷冬季里的一景。当天,齐鲁晚报推出“时光邮局”新年大型读者互动体验活动,以封面为信封,A02版为信纸,邀请读者“手写信,寄未来”。

为满足广大读者的需求,本报在齐鲁晚报官方网站(www.qjwb.com.cn)上上传了“时光邮局”的信封和信纸图片,供读者下载并打印使用。登录齐鲁晚报网后,点击进入“时光邮局”专题,就可以点击下载了。

此外,我们还邀你晒出珍藏已久的家书,你可以将家书的复印件寄给我们,也可以拍成照片发给我们。如果家书背后有你愿意分享的故事,我们随时准备倾听。

我们会对你的来信进行编号,一一留存,并择优在报纸、微信、微博等多种平台展播。请在来信末尾,注明你的姓名、地址、电话号码等有效联系方式。

## 参与方式

(1)把收到的书信或是写给对方的信,拍成照片,发送到邮箱 woxinwen@126.com。

(2)把家书复印件寄给我们。邮寄地址:济南市泺源大街2号大众传媒大厦29楼齐鲁晚报机动新闻中心,邮编250014。

(3)登录齐鲁晚报网(http://www.qjwb.com.cn/),参与时光邮局相关话题互动。

(4)下载“齐鲁壹点”客户端,在“情报站”分享你的家书,可以晒家书照片、复印件,也可以讲述这封家书背后的故事。