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【饮馔琐忆】

憨肉

□田邦利

与年轻人同席共饮，说起地
方名吃，年轻人侃侃而谈。个个走
南闯北，都是饮食富户。我听着，
静静地听着，自愧弗如，难以与之
比肩,却又心不甘。快70岁的人了，
按说走的路比他们过的桥都多才
是，怎么能让人比下呢！

你们吃过“憨肉”吗？
别说，我这一问还真把他们

给镇住了。席上除我之外还有9个
人，9个人有4对半摇头。摇头之后，
是面面相觑，都一脸的茫然。都在
想，hān肉？hān是啥呢？是天上
飞的，是地上跑的，还是江河湖海
里游的？是野生的，还是家养的？
知道hān是啥，才能论其肉。继而
又想，这个hān字，怎么写呢？

茫茫然中，都放杯停筷。
我说，hān不是家禽，不是家

畜，也不是生猛海鲜。hān是憨厚
的憨，勇敢的“敢”字下面一个

“心”字。憨肉是一种食品，一种含
肉的食品。做这种食品用了什么
肉，就叫什么憨肉，比如牛肉憨
肉。

将肉，一般是牛肉或猪肉，剁
成肉馅，放上食盐、葱花、花椒面、
姜末，倒上酱油，将馅喂好后，再
放上花生油。将面粉、绿豆面、小
米面、玉米面什么的，少则三样，
多则五样，混合调匀成杂面。将杂
面和成软的面团，发酵。然后搁进
肉馅，放在铺好笼布的箅子上，用
锅铲摊好，抿成两三指厚的大圆
糕。点火烧锅，烧至多半熟，拿刀
在箅子上纵拉再横拉，拉成一个
一个的小方块。盖锅再烧，至熟。
出锅就是憨肉。

憨肉，一块一块，胖胖的，厚
厚的，散着喷喷的肉香，说它是
肉，不是，说它不是肉，里边还真
有肉。憨肉，憨肉，一块一块，朴实
憨厚，以形得名，从一个侧面彰显
了我们丰富的饮食文化。

记得以前家里穷，除了过年，
平素吃一顿肉的时候少之又少。
有时生产队杀了牛，分个一斤二
斤的肉，煮又煮不着，包包子面又
稀罕，母亲就剁剁蒸憨肉。或是时
间久了，父亲看着清苦度日的一
家人，想到了男人的担当，集上称
一斤半斤的牛肉(那时牛肉比猪肉
贱，猪肉7毛钱一斤，牛肉才3毛钱
一斤)，让母亲剁剁给我们蒸憨肉
吃。不大的一块牛肉，能让一家人
美美地吃上一顿。

扛着一块憨肉，如现在人们
吃蛋糕一般地吃，咬一口，有滋有
味，那个好吃那个香就甭提了。遇
到一个没剁断的肉筋儿，一半咬
进嘴里，一半还连着手中那大块
儿肉，牙轻轻一拽，手上那块就拽
出一个小洞儿，豆大的一块肉，弹
力球般挂在嘴上。嘿，那情那景，
那味儿，要多美有多美。

蒸憨肉，是生活条件差、肉
面紧缺时农家人的一种“巧吃”。
从口感和营养上说，憨肉是很不
错的农家小吃，堪称一种美食。
在笔者的家乡济阳，以前农村大
集上就有卖憨肉的。用现在的眼
光来审视，憨肉就是肉糕，或是
火腿，农家自制的方火腿。现在
市场上卖的这火腿那火腿，难以
与之媲美。

诱人的杂货挑子
杂货挑子，对于现在的年

轻人来说，是一个陌生词语，但
对于上世纪六七十年代出生的
人来说，却是比较熟悉的，尤其
是喜欢购物的女人们，对杂货
挑子的怀念之情就特别深。

杂货挑子，就是卖杂货的
生意人肩膀上用力挑着的担
子，担子两头挑着的是用竹片
或木条专门制作而成的杂货
筐。每个杂货筐分二至三层，顶
层用铁丝扯成网状，上面摆放、
悬挂着各种各样的小货品，用
以招揽顾客。底层是抽匣子式
的储备仓库。杂货挑子的重量
一般在一百市斤左右，杂货老
板担着沉甸甸的杂货挑子，颤
颤悠悠地走村串街，边用力摇
着那个清脆的大拨浪鼓，边拉
着长长的嗓音吆喝着“拿头发
来换胭脂、换香粉、换红头绳
啦”，“拿破棉花套子来换针线、
换雪花膏喽”。那声音虽然谈不
上悦耳动听，但因为那时候是
计划经济年代，买什么东西都
要凭票，而且卖杂货的生意人
特别少，所以村里人一听到这
熟悉的声音，大人孩子都习惯
往外跑。其实，通俗地说，那时
候的杂货挑子就相当于现在的
杂货店、杂货铺。

杂货挑子上满是小巧玲珑
的实用百货商品，可谓琳琅满
目，让人心动手痒。卖杂货的人
挨村转悠，每到一个村子，便把
杂货挑子放在最繁华的中心街
头，顿时大姑娘、小媳妇、老太
太、小孩子们就围拢过来，用积
攒下来的零散头发和破棉花套
子换取扣子、松紧带、小梳子、
小镜子、火柴、臭蛋(卫生球)、
颜料、糖球、泥巴哨、钥匙链、清
凉油等物品。杂货挑子上的货
物都是精明的商人从被称作

“济南府”和“泰安城”的城里弄
来的“紧俏商品”。那时候，山里
的女人们出门的机会很少，诸如
雪花膏、胭脂、香粉、红头绳、彩
色皮筋、发卡等化妆类商品和缝
衣针、彩线、摁扣、顶针、针锥子
等大都是通过杂货挑子提供的。
同时，孩子们喜欢的小刀、小玩
具、糖球及一些学习用品也是
依靠杂货挑子来保障供给。

记得每次到外祖母家里去
的时候，看到外祖母总是把梳
头梳下来的零散头发揉成一
团，塞藏在墙缝子里攒着。为了
解解馋、过过瘾，我瞅准机会就
悄悄地把墙洞子里的“头发蛋
蛋儿”掏出来，拿到“杂货挑子
那里去换糖球吃。这事被外祖

母知道后，并没有过多地责备
我，只是教育我要吃糖该光明
正大地和她要，不要这样鬼鬼
祟祟的……但是，最让她老人
家生气和不能容忍的是，我竟
然偷偷地把棉袄袖子撕破，从
里边掏出棉花套子去杂货挑子
换泥巴哨吹……如今，每当想
起这事来，觉得又可笑、又自
责，还真有些怪不好意思的呢。

杂货挑子上的货品一般都
物美价廉、货真价实，很少有坑
骗人的现象。肩负杂货挑子的
生意人大多都是男人，极少有
女人干这一行，一来杂货挑子
很重，走村串乡特别累，没力气
办不到；二来女人下村吆喝不

太好意思，也不太放心。干杂货
挑子这行很累，也不容易，基本
上是一天到黑肩不离挑，挑不
离肩。特别是在“割尾巴”的那
个年代，杂货生意也很难做，如
果在哪个村子里遇到狠心的治
安巡逻员或“割尾会”成员那就
麻烦了，弄不好这杂货挑子便
有被当作“尾巴”割掉、被没收
上缴，或被粉身碎骨砸个稀巴
烂的危险。

现如今，市场繁荣了，街面
繁华了，五花八门的商品多得
让人眼花缭乱，不用费心费力
就能买到各式各样的杂货，不
过回想起那个年代的杂货挑
子，依然让人难以忘怀。

□马洪利

【民间记忆】

名士和美酒

千百年来，酒在济南地区不
但成为人们饮食生活的重要内
容之一，而且和历朝历代的济南
名士结下不解之缘。先秦时期以
来，济南的咏酒诗歌名篇众多，
饮宴佳话更是举不胜举。

诸如，唐代大诗人杜甫先
后在济南历下亭、员外新亭、鹊
山湖亭尽情饮宴。宋代名家在
济南的咏酒诗，有苏轼的《至济
南李公泽以诗相迎》：“自笑餐
毡典属国，看来换酒谪仙人”；
苏辙《北渚亭》：“临风举酒千钟
尽，步月吹茄十里声”。曾巩任
齐州太守时曾在大明湖作诗咏
酒：“烟波与客同樽酒，风月全
家上彩舟”；“水心还有拂心堆，
日日应须把酒杯”。直到这位名
士卸任远行，好像还没有摆脱
他在济南的醉意。曾巩在《离齐
州后五首》诗中写道：“好在西
湖波上月，酒醒还对纸窗明”。
西湖，即大明湖。

济南本地人的咏酒佳作，
首推南宋著名女词人、易安居
士李清照的《醉花阴》：“东篱把
酒黄昏后”；《如梦令》：“沉醉不

知归路”等。和易安居士合称
“济南二安”的辛弃疾(辛幼安)

佳作，则有《丑奴儿近》：“午醉
醒时，松窗竹户，万千潇洒”；

《定风波》：“听我樽前醉后歌”。
元明清时期，各地游客对

济南酒俗的记述饶有趣味。例
如，张养浩散曲小令《大明湖泛
舟》：“杯斟的金波滟滟，诗吟的
青霄惨惨”；王越诗《饮趵突
泉》：“一泓清气涌波澜，几度曾
于醉里看”；边贡诗《登千佛山
寺》：“晚途喧葆吹，舆醉出林
霏”；朱崇简诗《明水道上》：“斜
日绕鞭吟未稳，凉风吹面酒全
消”。诸多优美诗词，真是散发
着济南美酒无尽的香气。

兴盛的酒店

自古以来，济南的酿酒作
坊和酒铺行业一直兴盛，大街
小巷都有打酒的酒铺。济南方
言称酒店为酒铺，称买酒为打
酒。济南的酒馆、酒楼也多，诗
人们曾形容它的胜景：“闪闪酒
帘招醉客”；“骀荡东凤扬酒
旗”；“芙蓉十里满城香，酒舍新
开绕绿杨”；“板桥西去听箫鼓，
忙杀平原旧酒家”。

民间传说，济南旧城西门外
有个老字号酒铺“贾家楼”，隋末
瓦岗寨英雄好汉秦琼、罗成、程
咬金等曾在此饮酒聚义。济南传
为佳话的酒铺，还有明代“板桥
迤逦跨河斜”的“趵突泉头卖酒
家”；清代“帘引燕子飞，雨过辛
夷放”的“杜康泉上酒家”。

老济南的酒事，除了日常
饮宴外，有祝贺业绩的庆功酒；
送往迎来的饯行酒、接风酒；男
婚女嫁的喜酒；生儿育女的满
月酒等等。这类酒事还有些专
用俗语，比如红白喜事负责供
酒的人员习称瓶酒房。

老济南的饮酒方式方法丰
富多彩。据唐代段成式《酉阳杂
俎》记载，从前，济南有一种别
开生面的碧筒饮，也称荷爵、荷
盏、荷叶杯。饮法：“去大莲叶，
置砚格上，盛酒三升，以簪刺
叶，令与柄通，屈基上轮菌如象
鼻，传吸之”。

古代济南的饮酒游戏还有
投壶，它“揖让而升，下而饮”，
赌酒的人们讲究礼节，相互作
揖致敬后，拿起箭来往敞口的
壶里投，谁投进去的最少就被
罚酒。大众化的饮酒竞赛形式
是划拳，两人同时伸出手指各

说数字，说的数字等于双方所
伸的手指总数为赢。

酒文化和泉

济南以酒相称的泉水，有
酒泉、醴泉等。酒泉为金代《名
泉碑》济南七十二名泉的第十
泉，明代游客晏璧为它咏有：

“酒星炯炯映青天，地下方知有
酒泉。一饮酌来甘若醴，相逢谁
是酒中仙”。金代《名泉碑》第六
十五泉的醴泉，泉名的醴字意
思是甜酒。济南还有两处和它
同名的泉水，这三处醴泉的水
质甘冽，风光都美。明清诗人吟
咏第六十五泉的醴泉：“东山清
风来，西山凉雨度。澄谭益萧
瑟，游鳞分散聚”；“九成曾刻醴
泉名，历下泉如竹叶清。山水之
间有真乐，何须留连醉翁亭”。

此外，以酒的发明者命名的
泉水有杜康泉（见上图）。金代文
学家元好问《济南行记》记有：

“杜康泉今湮没，土人能投起处，
泉在舜祠西庑下，云杜康曾以此
泉酿酒”。另有一处杜康泉，位于
现在的趵突泉公园内。啊！这些
带有浓浓酒意的泉水名称，给泉
城济南平添了浪漫色彩。

老济南酒俗趣事多
【忆海拾珠】

□张世镕

济南人和酒的关系
源远流长。济南深厚的
酒文化，为这座历史文
化名城增辉不少。《诗
经·小雅》有一首关乎济
南地区酒史的诗歌《大
东》：“或以其酒，不以其
浆”。据考证，那是两三
千年前周代的时候，位
于章丘县明水镇西平陵
城的谭国纪事。反映济
南酒史更早的文物史
料，有天桥区刘家庄和
长清县复兴河畔出土的
商代青铜酒具：带盖和
提梁的酒容器卣、三条
尖足的饮酒器爵、容量
比爵大的觚等。章丘县
龙山镇东北城子崖出土
的新石器时代黑陶酒
具，包括大型的饮酒器
斝，圆口、深腹、用作温
酒的盉等。这批文物史
料说明，早在三千年前
的商代甚至四千年前的
新石器时代，济南地区
已经形成饮酒的习俗。
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