
我爱读书，但与别人不同的是，我读的
大部分书不是从书店所购，而是在街头巷
尾的小书摊上购买来的。

无论是工作出差，还是外出旅游，或是
平时跟家人逛街，穿梭在车水马龙的大街
小巷，我都会有意无意地寻找小书摊，希望
在路旁的一隅看到让我心生暖意的书籍。
因为我觉得，小书摊麻雀虽小五脏俱全，虽
没有大型书店分门别类、内容丰富，但总能
找到让人喜爱的读物。相比大书店而言，小
书摊最大的特色就是以旧书为主，旧小说、
旧杂志应有尽有。同样的一本书，在书店花
费几十元甚至上百元，在小书摊只需花几
元钱就可以据为己有，对于嗜好读书又囊
中羞涩的人来说，更愿意到小书摊满足自
己的阅读欲望。

当你驻足路边书摊，翻看着散落在地
上的每一本书，似在缅怀逝去的时光，阅读
过去的故事。有时你随手拿起一本，或许书
的出版日期比你的出生日期还要早，外表
更是破损不堪，但每本书都代表着一段流
金岁月，叙述着精彩的故事。

我至今清晰记得，16岁那年，听到新华
书店发售一批世界文学名著的消息后，我
顾不得吃饭，骑上自行车便去了书店，但当
我赶到书店后，我本想购买的一本巴尔扎
克的《欧也妮·葛朗台》已经售罄。让我没想
到的是，一年后我在家附近溜达，无意中在
一个小书摊上发现了那本书，便毫不犹豫
地买了下来。那种踏破铁鞋无觅处，得来全

不费工夫的喜悦之情，至今都记忆犹新。
古人云：书犹花也，善读可以医愚。而

真正的阅读可以让读者忘记周围的世界，
与作者一起在另外一个世界里快乐、悲伤、
愤怒、平和，它是一段段无可替代的完整的
生命体验。给我印象最深的是，每次站在小
书摊前翻阅《小英雄雨来》那样的小人书，
历经岁月的风尘，书皮色泽黯淡，但图文并
茂的内容却见证着童年的点滴。在我的记
忆里，那时虽然生活在农村，但每次随母亲
外出赶集，一到集市就会迫不及待地奔向
卖书的小地摊，手扒着柜台，一本本小人书
整齐地排列在那里，是何等一种诱惑，尽管
那时生活举步维艰，但母亲仍不遗余力地
给我买上一本。回到家后，我总是急不可耐
地蹲在墙角下津津有味地读起来，薄薄的
一本小人书，爱不释手，翻来覆去阅读十几
遍，直到故事情节倒背如流。那一本本小人
书充实着童年，温馨着记忆。

在我印象中，在街头巷尾摆书摊的人多
是上了年纪的老人，所摆书籍大多是自己家
里收藏的书，大有以书会友之意。另外就是
小书贩，他们多经营励志、小说、散文为主的
书籍。不过这些小书摊的卖书人有个共同特
点：站或蹲在小书摊旁，手捧书籍默默地静
读，成为街边一道惹人注目的风景。

现在每次路遇小书摊，我还会停下脚
步，翻看半天书。那种在小书摊独有的淘书
看书感觉，即使是在寒冷的冬季，也会让人
感到一种温暖的慰藉。

超然楼上说“超然”

爱上小书摊
【休闲地】

□悠然宁

前一段时间，我向人打听一
个朋友的消息。谁知一问，得到的
却是噩耗：朋友一年前就去世了！

得到这个噩耗我非常难过，
不敢相信，也不愿相信。一个原因
是这位朋友还不到七十岁，身体
也很好；另一个原因是我们是忘
年交，在感情上我不愿接受这个
事实。前段时间我到东部温泉去
疗养，还想到他家去坐坐，聊聊
天，顺便再听他拉一段动听的二
胡曲。谁知他已离开了人世，我的
心里好生难过。于是和他相处的
日子，还有那动听的二胡曲都在
我脑海中一一闪现和回响。

2004年的夏天，我在东郊一个
叫大张的村子租房住。搬来的当
天下午，便有一位朋友到租房内
看我。他在我班上干临时工，我们
经常配合工作，由于人好，年龄又
大，我们尊称他张师傅。我们说了
一会话，他便邀我到他家坐坐。那
是一个不大的小院，闲余的空地
上种满蔬菜。我一进屋，他便立即
泡茶，拿水果给我吃，我们边吃边
聊，看到墙上挂着一把二胡，我就
央他拉一曲听听。他当即取下二
胡，调好弦，拉了起来。

现在我还记忆犹新，张师傅
拉的第一个曲目是《十五的月
亮》。但见他左手按弦，右手运弓，
那动听的曲子便在两根细细的弦
上流淌出来，悠扬动听，如清泉触
摸心灵。张师傅高超的二胡演奏
技艺让我佩服，两根细细的弦在
他的手中如有神助。按弦、推弓、
拉弓、揉弦、换把，该快得快，该慢
得慢。能达到这个水平真不容易，
既需平时练习之功，更需要对音
乐有天分和悟性。张师傅拉完一
曲，接着又拉了一曲《在那桃花盛
开的地方》。

听了张师傅的二胡之后，我
就成了他的粉丝。最让我难忘的
是那个中午。那天天热得很，我到
村北找地方乘凉。走着走着，忽然
听到动听的二胡声从不远处的树
林中传了出来。我仔细一听，是名
曲《二泉映月》，立即跑了进去。在
树林中拉这曲子的正是张师傅，
只见他坐在西北树下的凳子上，
半眯着眼睛，手持二胡，自拉自
听，沉浸其中。听了这个曲子，我
对张师傅的技艺更加佩服。因为
这个曲子很有难度，却被张师傅
拉得如泣如诉。

我和张师傅最后一面是一年
半前，那时我已搬到厂区附近居
住。那天我到村里走亲戚，顺便又
到了他的家中。他见到我非常高
兴，告诉我一个好消息：那几天他
和村里会乐器的朋友一起在村里
表演，并录制成光盘收藏了呢。说
这话时他高兴极了，我也祝愿他
拉出更多、更动听的曲子来。

一把二胡，促成了一段忘年
交，这份珍贵友谊和深情我永远
收藏心中！在泪水和阵阵疼痛之
中，我仿佛又听到张师傅的二胡
曲在我耳边响起，还是那么感人，
那么动听。

□张颂华

深深二胡情

【泉城人物】

登过黄鹤楼，也登过岳阳
楼，登上去都有去国怀乡的忧
虑。为何？眼前虽然烟波浩渺，锦
绣万里，毕竟不是家乡，遥想那
些游侠，在他们留下的句子里几
乎都有这种历史的喟叹。登超然
楼就不一样了，因为这是家乡的
楼，还有熟悉的大明湖、熟悉的
街巷；看惯了的地标，登楼再看，
竟换了模样。过去是平视，总有
物障遮住望眼。登上层楼是俯
视，一目了然。生活里多平视，所
以我们忧虑着、忐忑着；看历史
是俯视，居高临下，把每一个细
节的得失都看得清清楚楚。即使
为古人叹息，也心旷神怡。要不

王之涣说“欲穷千里目，更上一
层楼”呢。这个“千里”大概已经
穿透了历史的时空。

登超然楼看的是泉城的过
往。只要你上去，想到的就是那
些在齐州大地走过去的游侠，他
们的壮举与歌哭，不由的就和眼
前的历史腾飞联系起来。登超然
楼看的不是什么商机，而是一种
历史文化的感悟，是看透穿越

“千里”的文化。因为只有超然楼
能带领我们走进历史的云霓，发
旷古之悠思，抒当下之豪迈。

每个人都有历史情怀，或大
或小，或国或家。历史情怀不是
参与古人恩怨的纠结，而是跳出

历史的圈子看以往，想未来。登
上超然楼就有置身历史高巅之
感。那么什么是超然？

超然首先是意在物外，就是
范仲淹说的“不以物喜”。人类社
会多以聚物为能事，争争夺夺，
利益攸关，都是为了填满物欲。
物欲膨胀的行为方式就是贪婪，
无数光鲜的人物落马都是物欲
所累，他们也说超然，心底里实
在浑然，看不清千里之外的轮
廓。我们说超然物外不是说放弃
物质生活，而是说精神境界在物
质生活之外，是理想、信念、情操
都不以物质价值为衡量标准。此
无欲的超然。

超然的第二个境界是无我之
境，就是范仲淹说的“不以己悲”。
生活多坎坷，路途多曲折，人生自
然多叹息。人生励志不妨为人所
不能之能，但是最终目的是为社
会服务。范仲淹说“居庙堂之高，
则忧其民；处江湖之远，则忧其
君”，其历史局限性在于忠于一家
之天下。在新的历史时代这些概
念应该归咎于民生与社稷。居政
坛之高，忧其民生；处江湖之险，
忧我社稷。才能山崩于前而面不
改色。此勇敢的超然。

超然的第三个境界是坚守
心中的信念。王勃说“穷且益坚，
不坠青云之志”。这里的“穷”不

是贫穷，而是“困顿”。困顿迷惘
的时候仍然不降低志在青云的
理想，登上历史的高楼，一切无
欲的卿卿我我，一切利益的斤斤
计较，一切权术的尔虞我诈都踩
在脚下。此高远的超然。

超然不是超然于物质世界
之外的宗教理念，而是物质世界
里物质与精神的辩证。超然于物
我之外，说说容易，做起来很难。
人的权益有时候是以物质体现
的，说到底还是一个精神境界与
物质欲求的问题。我们梦想的社
会应该是一个有高尚精神的社
会，那就登上超然楼，寻找一份
纯洁的超然！

【历下亭】

□孙葆元

傍晚，我在火车站附近一公
交车站等车。

天阴沉沉的，阵阵寒风吹来，
让人不由得裹紧了衣服。等车的
人不多，一个抱小孩的小伙子引
起我的注意。孩子用小被子包裹
着，头伏在他的肩上。小伙子把站
牌正面、背面看了又看，然后和身
旁那个拎着三个大方便袋、略显
疲惫的老妇人嘀咕着。公交车来
了，他们不上，却又犹豫着不离
开。

我想他们是不知道坐哪路车
吧。看着他们不知所措的样子，我
走近问他们去哪儿。俩人看了看
我没答话，我立即意识到这样问
太唐突了，于是告诉他们站牌背
面有导乘图，先查查坐哪路车，附
近还有公交车站，这儿没有可以
到那边去，并给他们指了指方向。

这时老妇人才说，他们是外
地的，要去某医院给孩子看病，不
知道怎么坐车。

她说的那家医院我知道，这
儿有车正好经过。我就指着站牌
告诉他们从这儿坐哪路车，坐几
站下车，下车后就能看到医院大
楼竖着的牌子，过路口就到了。老
妇人扭头和小伙子低语了几句，
回头像是对我又像是自言自语：

“太晚了，明天再去。”
我问道：“你们在这儿有亲戚

吗？”
老妇人摇摇头。
我说：“还是直接去医院吧，

到那儿挂急诊就行。”
老妇人又看了看小伙子。小

伙子没说话，只是不停地轻拍着
孩子的背。老妇人说：“咱坐出租
车去医院吧。”

坐出租车？他们想坐早就坐
了，还用得着在这儿浪费时间吗？
我对他们说：“现在是下班高峰时
段，你们很难打到车的，还是坐公
交车吧，我也坐这趟车，到地方告
诉你们下车。”

他们不语。
公交车来了，见他们没有上

车的意思，我没再说话，径直上了
车。透过车窗望去，看见老妇人和
小伙子还在原地面对面地站着，
还在说着什么。

突然想起一句话：警惕对你
主动热情的陌生人。这好像是教
大家防骗的，我的主动热情没有
抵过他们的警惕。

或许该给他们一个建议，让
他们从自己认为可信的人那里得
到信息，作出判断。我有点后悔，
提醒他们问一下公交司机就好
了，公交车是否经过那家医院，司
机的回答他们总该相信吧。

车辆启动了，一阵风从窗外
吹进来，好冷，我连忙关好车窗，
深深地叹了口气。

候车偶遇

【城市观澜】

□彭淑军

如今几乎所有的水果店，都有橘子。也
就是这种普通的水果，每当看到它总会触
动埋在我心底的痛。

1977年的春天，母亲查出已是食道癌
晚期，因受病痛的折磨，两个月后已经骨
瘦如柴，吃不下什么东西。忽然有一天，母
亲有气无力地对父亲说：“我想吃橘子！”
于是父亲就把亲朋好友送的橘子罐头喂
给母亲吃，母亲却说：“我想吃带皮的橘
子！”父亲听后，急忙跑到大队部借来自行
车，赶到十里以外的供销社，可最后却是
满头大汗空手而归。在那个物质贫乏的年
代，父亲什么时候买过水果？他也不知道
除了全公社唯一的供销合作社以外，还有

什么地方能买到橘子？对于现在的我们，
这很容易就能满足，可是在那个年代，那
个季节，怎么会有橘子呢？但父亲心里只
有一个念头，就是一定要让老伴吃上橘
子，不然他会后悔终生。

第二天父亲专门买票坐火车来到了济
南，在济南不知问了多少家水果店，都没有橘
子。傍晚50多岁的父亲拖着疲惫的身体赶回
家时，母亲已经奄奄一息，第二天凌晨母亲去
世了。

今年父亲已90岁高龄，每天摆在桌子
上的水果不下几种，但我们从不把橘子放
在父亲面前，因为橘子是埋在我们全家人
心底的痛。

橘子
【百味园】

□王学芹
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