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老老济济阳阳火火烧烧
感恩痴呆婆婆

王群星

离家好多年了，吃惯了山
珍海味，尝遍了大江南北的美
食，便就常常念及老济阳的火
烧来，对那记忆中的回味依然
恋恋不忘，多次想起，时有垂
涎三尺、望梅止渴的情景。

老济阳的火烧是很有名
气的，一般分为肉火烧、糖火
烧、油盐火烧三种。油盐火烧
又分为葱花油盐火烧和花椒
芝麻火烧；肉火烧就是用猪肉
或是牛肉馅制成的。这几种火
烧的共同点就是外酥里嫩，香
气久远且有嚼头。当然，对于
火烧来讲，还是趁热吃为好，
如再加上一碗豆腐脑，可谓珠
联璧合，那味道也果真能称得
上“舌尖上的美食”了。过去济
阳城里有一句顺口溜：“烧饼
豆腐脑，吃饱又吃好”。可见在
那个并不富裕的年代里，一个
火烧加一碗豆腐脑，对当时的
百姓来讲是多么知足和满足。另
外还有一种传统的马蹄火烧，就
是外形酷似马蹄子。马蹄火烧也
是带芝麻的，中间较薄，周边较
厚，里面有咸香味，吃起来很筋
道。只是这种火烧大都是在青年
男女结婚时，用来“填箱子”做押
宝的，且耗费工夫也多，平时是
很难吃到的。

这话说来该有三十多年了。
那时候我还不大，经常跟随大人
去济阳县城里赶集。从我家到县
城也就有八里地的路程，步行的
话半个小时就到了。上个世纪70

年代末到80年代初期，农村步行

出门的人很多，稍微条件好些的
话，有辆自行车骑着算是很奢侈
了。说起老济阳的火烧来，那可
真叫一个字：绝！先别说吃，就是
你往炉火旁那么一站，那火烧的
香味就直往你鼻孔里钻！你不闻
都不行，馋得你口水直流，直吧
嗒嘴。老济阳的火烧并不贵，属
于大众平民化消费，葱花油盐火
烧九分钱一个，肉火烧一毛五分
钱一个。当然这是三十年前的价
格了，至于今天卖多少钱一个，
我就无从知道了。刚烤出来的火
烧圆圆的，有碗口那么大，颜色
焦黄，个个都口味纯正纯香。每
逢赶集或是赶庙会的时候，跑累
了的我就会拿出母亲给的零花
钱买上一个热气腾腾的火烧吃
起来。火烧又香又筋道，嚼在嘴
里好吃得很。一个火烧是吃不饱
的，可又舍不得再买第二个，只
能站在卖火烧的炉子前，眼睛直
勾勾地瞅着箩筐里那刚出炉的

诱人垂涎的火烧，使劲地闻那飘
出来的香气，也使劲地把唾沫直
往肚子里咽。呵呵，那香气也能
解馋啊！

老济阳的火烧必须要手工
来完成，和的面团也要揉很长时
间，直到面有了韧性为好。打火
烧的炉子则是用黄河滩地下的
红胶泥糊制而成的。这种泥巴
越烧越结实，且容易储存及吸
收热量，保温性较强，也是黄
河以北老百姓家里专门用来
糊炉子的道具。此炉有半人多
高，外部呈椭圆形状，上口较
小，中间略微鼓肚。炉膛内壁
光滑，火烧均匀地贴在内壁周
圈，随着膛内的温度升高，师
傅要不停地用铁筷子翻来翻
去，直至火烧烤熟、烤黄、烤香。
烤火烧的材料一般用劈柴或是
果木枝，这样烤出来的火烧脆
香，且外面不糊，没有焦味。过去
老济阳县城里打火烧的铺子特

别多，我最留意的就是县城北端
入城口西侧的一个火烧摊子。从
护城桥过来往南走，有百十米就
能看到那家火烧店铺了。当然，
其他打火烧的铺子，生意也都红
火得很。我只所以留意城北的火
烧铺子，主要是赶集或赶庙会时
都要从其旁边经过，自然也就对
这个火烧铺子格外过目不忘了。

火烧，是济阳的传统美
食，也是济阳地地道道的面食
特产。我大学毕业后去了外地
工作，从此再也没有吃到家乡的
火烧。有时候午夜梦回，感觉自
己好像又走在老济阳的大街上，
又品尝到那儿时的美食了。只是
一觉醒来，嘴角上常常流淌着一
串长长的口水……虽然是梦，却
也欣慰。毕竟在梦里还能找到家
乡的感觉，毕竟我还没有忘记
老济阳的火烧。

如今，我不清楚老济阳县
城里是否还有打火烧的铺子，
也不知道城北桥头畔的西边，
原来那户打火烧的人家是否
还在经营着自己的店铺。一晃
几十年了，很多事情过如烟
云，唯有我对火烧的记忆还清
晰可见，也许对济阳火烧的怀
念，其实就是一种遥远的乡愁
和乡恋吧！

很想抽个机会，再回济阳
看看。看看那里的老房子，见
见那些曾经熟悉的面孔，尝尝
记忆中让我念念不忘的热火
烧。只是不知道，过去我曾经
吃过的老济阳火烧，如今还是
不是原来的那个味呢？

许永礼

她跟我讲起过一个故事，
关于两只猫的爱情。

头一只猫叫妞妞，是从她姑
妈家抱来的。那时，她住在城外
的小镇上，母亲早年病逝，她和
姐姐跟着父亲过。记忆中，姐姐
是聪明而开朗的，内敛的她，就
与妞妞为伴。常常，她披一身落
花紧随猫步，徜徉在银色的月光
下。

可妞妞终将老去，而她也
出落得少女模样。是那个大雪
纷飞的夜，老屋木门发出了一
些异样响动，尖厉的爪声伴着
猫叫，在冬夜里传得很远。原
来，镇上的牙医搬去了城里，丢
下的猫在雪地里冻得发抖。她
起身看到，两只猫隔一道门抓
挠，哀叫，便动了恻隐之心。

阿满绝对是个王子，满身
油亮漆黑不带一点杂色。待它
回过暖来，眼里就充满了灵动
与顽劣。接下来的日子，两只猫
追逐嬉闹，庭院平添了生气。可
在她眼里，阿满和妞妞就好像
白天和黑夜，这样的相逢恰似
一场奇遇。妞妞总是将自己的
鱼肉吃食让给阿满，对阿满的
照顾更像一位长者。只有她明
白，妞妞的心思犹如闺中妇人，
其实它是喜欢阿满的。就像小
龙女以长者自居，却对杨过藏
有一颗深情之心。可惜，阿满不
是杨过，它只是一只正当少年、
顽劣无比的猫。

不过，它们确有在一起。这
年春天，她亲眼目睹了两只猫
的亲昵，妞妞还因此产下一对
猫仔。猫仔最后被姐姐送人，而
阿满却依然上蹿下跳，追风弄

蝶；妞妞的行动越来越迟缓了，
它望着阿满，眼里有了凄楚。

又一年春天，躁动的阿满
离家出走，这一走就再没有回
来。妞妞一次一次出去寻它，又
一次次失望回来，蜷缩在角落
里。那时小镇上的人陆续迁徙
进城，凶悍的野猫便多了起来。
她发现妞妞的肚子渐渐大了，
这次一定不是因为阿满。不久，
她听到她的猫在咳嗽，在咳嗽
中眼神逐渐暗掉……

这一年，她刚好辍学在家，
照顾她卧病在床的父亲。这时
候，他来了，给她送来了蜜橘和
鲜花，一场恋爱驱散了心的阴
霾。再后来，就是结婚，工作，淹
没在人潮里。说这些的时候，她
依在我的肩头，迎面的江风徐
徐吹来，带着一股湿润的味道。

我说，你为什么要给我讲这

个故事，是不是在暗示妞妞已变
成了你自己，而我就是那只迟早
要逃跑的阿满呢？那一刻，江面
上轮渡往返，汽笛悠扬。她说，
不，事实上，阿满是我。

我跟她是在酒会上认得
的，确有点相见恨晚。我想，两
只猫毛色不同，就好像白天和
黑夜；两个不同世界里的人，便
也不能殊途同归么？何况，她是
丁客，她的他患有肾病。可她却
告诉我说，她是一个被两个男
人宠坏了的孩子，坏到可以任
性，可以无法无天；没有他们，就
不会有现时的她了。我知道她在
说她的父亲和她的他。

她温热的手指掠过我的脸
庞，她说你有一张温暖的脸，也
有一颗善良的心，不是我不爱
你，只是我不可以 去 做 一 只
猫……

征集令

冉庆亮

那天我去植物园散步，看到我
的文友、退休老人菅庆英大姐正搀
扶着88岁的痴呆婆婆看风景，我说
大姐真是百闻不如一见，你这出了
名的好媳妇真是名不虚传啊！谁承
想，菅大姐的回应让我好大一会才
回过神来。她说，你只知其一却不知
其二啊，我得感谢我的婆婆哩！她下
面的一番话，至今仍让我感动着。

4年前，婆婆患了老年痴呆和皮
肤瘙痒症，需要有人24小时全天候
照顾。我说服丈夫兄妹四人将这一
重任揽了过来。每天清晨指导婆婆
穿衣、洗漱，然后陪她去户外散步。
吃过早饭，夏天我就陪婆婆乘坐公
交车去植物园听歌听戏、纳凉。冬天
就陪她到避风向阳的地方晒太阳、
跟老友们说话。天气不好时就在家
里跟婆婆一起打扑克、乒乓球，玩折
纸、剪纸，织毛线，纳鞋垫，总之，变
着法地陪老人家玩，不让她闲下来
挠痒痒。中午看着婆婆午休，晚上看
着婆婆洗脸、泡脚，换睡衣睡觉。每
天按时服侍老人服药。还要记着及
时为老人家洗头、洗澡，剪指甲、修
脚、理发……

我和丈夫明确分工，他负责买
菜做饭，我负责照看婆婆。在长期生
活中，我发现了痴呆婆婆的一些“病
变“，一是找东西。整天说她的衣服、
被子、现金丢了，并且骂人。二是忘
事糊涂。经常是白天不关灯，解手不
冲便，洗漱完了不关水龙头，穿衣服
不分季节，过日子分不清四季。三是
好摆功劳。张口就说这个家亏了她。
病情时轻时重，性情好了、环境新鲜
了她就糊涂得差。因此，我“对症下
药”，做事单一性，不出“多选题”。在
日常生活中，指导老人做力所能及
的事情，一项一项地慢慢进行，做完
一项再进行第二项。令我高兴的是，
这法儿还真灵，婆婆很少犯糊涂了。
家有老人，特别是有患病的老人，自
己一定要加强修养，培养自己的耐
心；注意观察、及时发现老人的身
体、行动及作息变化，例如时常观察
老人大小便的干、稀、频度，观察老
人行走活动时腿脚舒服不舒服，鞋
子袜子合不合脚、趾甲脚垫是不是
该修剪。发现问题及时解决。加强生
活调剂，尽量减少老人的困苦，所以
说照料老人要细心；还有，照顾患病
的老人，一定要有长久的思想准备，
就是要有恒心。这是每一个做晚辈
的责任，不要攀比，不要抱怨，要拿
出照料婴幼儿的方法和耐心对待患
病的老人。

有人看到我婆媳俩天天形影不
离地在一起，总以为我是无可奈何。
其实我并不厌倦，因为我觉得，只有
这样我才活得有价值、有意义，不
然，在失去独子之后我连活下来的
勇气都没有。所以，我要感谢婆婆，
是她让我天天有事干；我要感谢上
苍，是上苍让我有婆婆、有妈妈伺
候。我愿天天这样，月月这样，年年
这样……过永远有婆婆、母亲陪伴
的幸福生活。

为了给济阳喜爱摄影和文学创
作的广大读者提供一个展示自己的
平台，《今日济阳》特开辟《澄波湖》副
刊专版，主要包括“我拍我秀”、“济阳
地理”、“济阳文化”、“古城旧事”、“名
人轶事”、“澄波湖畔”等栏目。

其中，“我拍我秀”为广大摄影
爱好者提供一个展示自己的平台，
投稿图片可以是济阳的风景、人物，
也可以是一些有趣或感人的场景；

“济阳地理”主要介绍济阳本地的一
些老街老巷、古镇村落、山川河流，
以及和它们有关的故事传说；“名人
轶事”则主要介绍济阳名人一些不
为人所熟知的故事。喜欢文学创作
的读者也可以将自己创作的散文、
诗歌等发给我们，我们将择优刊登。

稿件要求原创，投稿者若抄袭、
模仿他人作品等侵犯他人知识产
权；或者稿件内容侵犯他人名誉权、
隐私权、人格权，由投稿者承担相应
法律责任，自负文责。

投稿邮箱：qlwbjrjy@163 .com
qq群：229717843

两两只只猫猫三三个个人人
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