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艾艾米米丽丽··勃勃朗朗特特
与与《《呼呼啸啸山山庄庄》》
本报记者 王红星

在英国乃至世界文学史
上，勃朗特三姐妹都是一个响
当当的名号。《简·爱》、《呼啸
山庄》、《艾格妮丝·格雷》与

《怀尔德菲尔府上的房客》，若
不是历史，谁能想到这些名作
竟然是出自同一个家庭的三
姐妹之手的呢？

勃朗特三姐妹，指的是夏
洛蒂·勃朗特、艾米丽·勃朗特
和安妮·勃朗特。她们出生在
英国一个牧师家庭，父母育有
三女一男。母亲早逝，三姐妹
经常外出做家庭教师贴补家
用。闲暇之时，三姐妹经常在
一起写作，她们曾出版诗集，
随后又各自发表了自己的小
说。

在三姐妹中，大姐夏洛
蒂·勃朗特的《简·爱》是一部
自传色彩很浓厚的小说，也是
三姐妹作品中，最先受到读者
和评论家肯定的作品。一百多
年来，它更是享誉世界，至今
畅销不衰。三妹安妮·勃朗特
的两部小说———《艾格妮丝·
格雷》和《威尔德菲尔庄园的
房客》，虽然在两位姐姐耀眼
的光芒下稍显暗淡，但亦在文
学史上享有独立的地位。

艾米丽·勃朗特的《呼啸
山庄》在三姐妹作品中最为奇
特。这部小说描写的是吉卜赛
弃儿希刺克厉夫被呼啸山庄
老主人收养，与庄主的女儿凯
瑟琳交好，后因受辱和恋爱不
遂，外出致富回归后对与凯瑟
琳夫妇及其子女进行报复的
故事。正是因为小说中那些报
复情节的描写，这部小说出版

后就引来了批评家的诟病。
很长一段时间，《呼啸山

庄》并不受欢迎。后来人们才
逐渐发现这部小说的主题并
非报复，小说中对真爱的讴
歌、对扭曲人性及复归的描
写，都具备了伟大作品的格
调。而且，小说独特的叙事方
式和语言更是让人赞叹。时至
今日，《呼啸山庄》已经成为了
与《简·爱》并驾齐驱的名著
了。

一天，呼啸山庄的主人恩
萧先生将弃儿希刺克厉夫带
回了山庄，并给予其父爱般的
关爱。而恩萧庄主的一对儿女
对希刺克厉夫的态度迥异。老
恩萧在世的时候，他的儿子辛
雷德·恩萧经常欺负希刺克厉
夫，骂希刺克厉夫是“狗”、“讨
饭碍事的人”，经常拳脚相加。
等到辛雷德成了山庄主人的
时候，他更是将希刺克厉夫贬
为下人，让他到野外辛苦地干
活，并且还使他失去了从副牧
师那里接受教诲的机会。

而恩萧庄主的女儿凯瑟
琳与希刺克厉夫的感情一直
很好。来到呼啸山庄后，希刺
克厉夫便与凯瑟琳一起玩耍、
一起领受牧师的教诲，他们青
梅竹马，感情日益加深。而凯
瑟琳非常喜欢希刺克厉夫，她
非常欣赏希刺克厉夫身上的
野性。在希刺克厉夫被贬为苦
力佣人之后，希刺克厉夫更加
依恋凯瑟琳，对凯瑟琳的爱成
了他唯一的心灵寄托。

恩萧病逝一个多月后的
一次意外，改变了一切。一天
夜晚，希刺克厉夫与凯瑟琳在
一次游玩中闯入附近的画眉

田庄，凯瑟琳被看门狗咬伤，
被迫留在画眉田庄养伤长达
五周之久。在疗伤过程中，凯
瑟琳与画眉田庄的公子埃德
加·林惇产生了感情，与埃德
加开始交往，并开始有些看不
惯希刺克厉夫的生活习性。这
严重伤害了希刺克厉夫的自
尊心，使希刺克厉夫与凯瑟琳
情感出现许多误解和芥蒂。三
年后，凯瑟琳嫁给了埃德加，
这使希刺克厉夫受伤，他愤然
不辞而别。

凯瑟琳婚后半年，发横财
的希刺克厉夫回到了呼啸山
庄。希刺克厉夫归来不久就开
始实施残忍的报复行动。他首
先引诱酗酒的辛德雷赌博，不
断输掉呼啸山庄的财产，致使
其在酗酒、负债中死去。从此，
希刺克厉夫就成为呼啸山庄
的主人。同时，希刺克厉夫觊
觎画眉田庄的家产，他希望利
用与埃德加的妹妹伊莎贝拉·
林结婚来获得继承画眉田庄
家产的机会，于是他引诱伊莎
贝拉与他私奔。希刺克厉夫所
作所为极大地伤害了凯瑟琳，
使已有身孕的她重病卧床不
起。两个多月后，凯瑟琳早产
生下女儿凯瑟琳·林惇之后便
撒手人寰。凯瑟琳的死使希刺
克厉夫伤心欲绝，但却没改变
他的复仇行动。后来，伊莎贝
拉与她的儿子也相继离世。

儿子死后，希刺克厉夫便
和凯瑟琳的女儿凯瑟琳·林惇
和辛雷德的儿子哈里顿·恩萧
生活在呼啸山庄。此时的希刺
克厉夫仍满怀仇恨，对两位年
轻人更是极尽折磨之能事。不
过凯瑟琳·林惇和哈里顿之间

产生的爱情，最终使希刺克厉
夫扭曲的人性复归。小说最后，
希刺克厉夫在对凯瑟琳的极度
思念中绝食绝休，离开人间。

不过，艾米丽自然不会让
《呼啸山庄》的故事沿着以上
的情节平铺直叙。小说开始
时，凯瑟琳、辛雷德与埃德加
等都已去世。希刺克厉夫与凯
瑟琳的女儿凯瑟琳·林惇和哈
里顿·恩萧奇怪地生活在一
起。一个房客洛克伍德先生的
闯入，让尘封的往事浮出水
面。通过洛克伍德与女管家丁
耐莉的交谈，整部小说交替叙
述着过去与现实的故事。

除了《呼啸山庄》，艾米丽
在短暂的30年生命中，还写下
了大量的诗歌。这些诗篇大部
分都是描写大自然、幻想的贡

代尔王国的悲惨事件或自己
的亲身感受等。艾米莉曾被誉
为19世纪22位杰出诗人之一，
代表作品有《老禁欲主义者》

《纪念品》《囚徒》《晚风》等,英
国著名诗人及评论家马修高
度称赞她是“拜伦之后，无人
能与之媲美的”最杰出的诗
人。

然而，谁能想到如此光彩
的人生，竟然仅在世30个年头。
艾米丽的哥哥因酗酒31岁就离
开了人世，在哥哥的葬礼上，艾
米丽感染了肺结核。她拒绝任
何形式的治疗，直面死亡，年仅
30岁。她的姐姐夏洛蒂勃朗特
活了38岁，妹妹安妮勃朗特仅
活了29岁。一百多年来，光彩的
勃朗特家族的不幸，不知令多
少读者唏嘘不已。

艾米丽·勃朗特和她的《呼啸山
庄》，位列毛姆所推荐的“世界十大小说
家及其代表作”之中。毛姆(1874-1965)是
20世纪英国最重要、也是最知名的作家之
一。他在1948年出版的《世界十大小说家
及其代表作》中，讨论了他心目中十部伟
大的长篇小说及其作者，包括4部英国文
学作品、3部法国文学作品、2部俄国文学
作品和1部美国文学作品。其中，除了《汤
姆·琼斯》之外，其余都是19世纪的作品。

◆毛姆推荐的世界十大小说家及其代表作◆

毛姆称此书是“有史以来最伟大的小说”。它的场面
广阔、人物众多，不但以前没有人写过这样的小说，以后
也不会有人再写，是当之无愧的“史诗”。毛姆还引用了
托尔斯泰的朋友、评论家斯特拉科夫的话评价说：“(《战
争与和平》是)一幅有关一切人们在其中发现自己的幸
福和悲哀、伟大和耻辱的事物的完整画像。

毛姆称巴尔扎克是“有史以来最伟大的小说家”，
他有着惊人的天才、丰富的思想、巨大的创造力，对人
的知识极为深广渊博，观察力精确细微，创造的人物
数量惊人。同其他的小说家一样，巴尔扎克描写罪恶
比德行更得心应手。在《高老头》中，巴尔扎克塑造了

“最令人毛骨悚然的人物之一”——— 伏特冷。

在毛姆眼中，亨利·菲尔丁是一个普通人，他
贪杯、好色、会赌、情欲强烈，但会“柔情地爱恋”，和
他在小说中创造的人物汤姆·琼斯很像。毛姆引用了
评论家的话说：“一位端庄的夫人婚前读读这本书会
很有好处。这本书会清楚地告诉她对生活所必需的
一切知识，以及许多有关男人的事儿……”

毛姆认为，简·奥斯汀虽然经验狭窄，但她最宝
贵的才能是深邃的观察力、丰富的情感，她的幽默使
她的观察更显中肯有力，她的情感中具有一种实实
在在的生气。《傲慢与偏见》是一本结构精巧的书，前
后事件衔接自然，没有令读者迷惑不解的地方。

毛姆认为，艾米丽是一个奇异、神秘、朦胧
的人物。《呼啸山庄》则是一本不同寻常的书，大
多数小说都表露出它们的时代，但《呼啸山庄》
却是一个例外。它和同时代的小说毫不相干。它
是一本很糟的小说；它是一本很好的小说。它是
丑恶的；它有它的美。它是一本可怕的、令人痛
苦的、强有力的、充满激情的书。

在毛姆看来，《红与黑》的确是一部令人惊异的
书，司汤达对自己总是比对别人更感兴趣，他总是自
己小说中的主角，小说中的主人公于连正是司汤达
本人的偶像。毛姆评价说，从来没一个作家会像司汤
达那样，在把自己的性格放到自己作品的一个人物
身上的时候，会描绘出如此卑鄙、如此低劣、如此渺
小和可恶的肖像来。

毛姆评价说，对福楼拜而言，生命的目的就
是写作，他牺牲了自己丰富多彩的生活，以实现
自己的艺术抱负。正是由于有这样的全身心投
入，《包法利夫人》营造出了极其真实的效果，福
楼拜以其特别敏锐的观察力、罕见的准确性，精
准地表达了自己的意图。

在狄更斯的所有作品当中，毛姆最看好《大
卫·科波菲尔》，但他指出，书中的人物洛莎·达特
尔让人无法理解，是作者的一个败笔。毛姆猜测，
可能狄更斯原来想这个人物在书发挥更大的作
用，但由于种种担心而没有做到。

毛姆认为，《卡拉马佐夫兄弟》是陀思妥耶
夫斯基最为苦痛的一部小说，他把自己全部的
苦闷、彷徨，以及对于生活真谛的急切寻求都倾
注到了这本书中。而小说中的人物阿辽沙，可能
是陀思妥耶夫斯基小说中最迷人、最甜蜜、最温
和的一个人物形象。

赫尔曼·麦尔维尔的风格壮观，宏亮、雄伟、雄辩，
毛姆认为，在现代作家中，还没有谁能达到这一境地。
麦尔维尔在《白鲸》中糅进了海员们日常工作中使用
的航海用语，这使得小说具有了一种“清新的大海的
咸味”，由于成功地塑造出了凶恶的亚哈船长形象，使
得《白鲸》成为了一部“很伟大的书”。
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