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B06 文/兰林友

经常有人感叹美国物价便宜，
特别是初来美国的同胞，肯定要惊
呼美国的商品实在是价廉物美。

显然，要比较中美物价，必须
根据经济收入水平和社会发展程
度进行深入考察。就宏观层面来
说，美国能够维持如此低廉的物
价，主要取决于美国具有的美元霸
权地位与大宗商品的定价权，农业
补贴政策，集约化的规模生产以及
税费、物流、交易等环节的低费用。
而社会经济发展程度与物质财富
的丰裕充足，决定了美国人已经超
越简单的生存层次，大多数人都能
买得起、买得到任何想要的普通商
品，不会出现商品稀缺，自然较少
出现炫富式的消费现象。

如果按照美国人的实际经济
收入水平，那么在美国无论采购什
么，都会感到非常便宜。但若照中
国人的实际经济收入，带着人民币
的概念来消费，就会觉得没有一样
东西是不贵的。比如蔬菜和水果，
特价促销的两根黄瓜要1 . 29美元，
一个柠檬0 . 89美元，一个宝石红葡
萄柚1 . 49美元，若按照美国人的收
入水平，并用美元消费，应该说非
常便宜。但若换算成人民币的话，
就不便宜了。

相对而言，国内比较便宜的蔬
菜，在美国通常并不省钱。因为中
美饮食结构不同，恰恰是蔬菜，我
们消耗量大，而美国人吃得少。每

次在超市收银台，我一看自己的购
物篮里几乎全是蔬菜，而美国人买
的蔬菜真不多。当然，也有极便宜
的蔬菜，比如美国圆白菜0 . 49美元
一磅，但这种圆白菜硬得咬不动，
而我们熟悉的、带甜味的中国圆白
菜则要卖1 . 99美元一磅。

物价低廉的消费快感，无疑来
自超市或商场经常搞的促销活动。
最佳购物日期通常是周五，因为有
让人狂喜的周末三天特定商品大
甩卖。比如，Edy's牌大桶冰淇淋，平
时6 . 49美元，促销价为1 . 99美元或
2 . 99美元；哈根达斯大盒冰淇淋，
平常7 . 4 9美元，促销价为2 . 9 9美
元；哈根达斯小盒冰淇淋，平日
4 . 99美元，促销时3盒10美元，有时
则买一送一。这样，在降价促销的
日子，手头并不宽裕的平民百姓
可以趁机多买一些，带回家慢慢享
受。可想而知，这是多么美妙的幸
福感觉！

不过，并非所有低价促销商品
都那么令人心神荡漾。比如一盒12

枚的鸡蛋原本卖1 . 99美元，特价促
销0 . 99美元，但这通常暗示着这并
非有机鸡蛋。那些号称原生态或有
机的鸡蛋一盒12枚要卖到4美元左
右。

无论价钱便宜与否，清楚标示
产品成分，给予消费者充分的选择
机会，并有内在品质保障，这是最
重要的。在美国，哪怕是在主要为
社会底层人群服务的菜篮子超市，
海鲜产品也都会清楚标注哪些是
野生的，哪些是养殖的，哪些是进
口的，又是从哪些国家进口的。

有时，在国内超市购买海鲜，
经常不得不感慨是在买海产品还
是在买冰块。尤其是花高价买到的
却是假货或伪劣产品，往往沦陷在
购物的惶恐之中。假如真遇上，哪
还有什么购物的愉悦心情呢？

在美国，商品的销售价格与价
签蕴含着娴熟的消费心理学技巧，
消费过程让人总感觉很舒服。不论
什么商品，价格尾数基本上都是

0 . 09美元标注的，如哥斯达黎加熟
透大个特甜菠萝，日常价格为3 . 99

美元一个，降价促销为1 . 99美元，
其实就是降半价，别小看少收这一
美分，在消费心理或感觉上自然与
降价2 . 00美元截然不同。

美国的猪肉、鸡肉卖得极其便
宜，特别是内脏，几乎就是白送。至
于海鲜，美国物产丰富多样，美国
人并不像中国人那样觉得大龙虾
有多么奢华名贵或稀罕，而且他们
对生态环境或物种怀有友好态度，
对自然心存敬畏之心，绝对不会全
然不顾大龙虾肥瘦雄雌（雄的要放
生，稀缺资源），通吃绝杀，而是考
虑大小公母、完好程度（不允许出
卖有残缺部位的）选择性捕捞，且
作为一个法治国家和成熟社会，美
国实行捕捞许可证制度，从而做到
可持续发展。

从相对购买力的视角看，美国
物价便宜的另一直观感受是货币
值钱。这个感觉实在是太强烈了！
美国日常生活中仍然流行一分、五
分、一角、二十五美分的硬币。假如
国内拿出一分的硬币，恐怕要遭白
眼，被认为是在捣蛋。但在美国，银
行自动取款机能够取出的、最常用
的最大币值就是20美元的纸币。不
过，20美元也能买一些食品回家，
甚至够一人吃几天。相反，国内一
百元的人民币都不经花。

还有一个物价便宜的直观感
受是，多年来美国物价相对稳定。9

年之后我重返哈佛大学，在特定的
超市，苹果还是维持9年前的0 . 99美
元一磅的价格，哪怕是新西兰进口
的苹果，照样是白菜价。来自厄瓜
多尔的香蕉，更是0 . 39美元或0 . 49

美元一磅。当然，当地住得久的一
些中产阶级朋友说，这些年美国物
价还是上涨了不少，或者同样的价
格，许多商品的分量明显不如原
先。

（本文作者为中央民族大学教
授、哈佛医学院富布赖特研究学
者）

文/周纪文

2014年的最后几天，忽然被人
问到：这一年你总结过自己吗？新
的一年你有什么愿望吗？不禁心里
一惊。不知从何时开始习惯按部就
班，自然也就没有太大兴致去做什
么总结和展望。但是，认真回想一
下，2014年于我而言，还真有着刻
骨铭心的记忆。

2014年夏天，母亲突发脑溢
血。接到家里打来的电话，我的大
脑瞬间空白，也许是因为母亲身体
一直还不错，刚刚年过古稀，所以
我没有一点心理准备。等赶回老家
的时候，母亲已经住进了重症监护
室，所有的亲朋好友等在外边，焦
急万分。然而这仅仅是开始。母亲
在重症监护室住了20天，这20天
里，她一个人闯过了一个又一个生
死关，而我们在门外同样经历了一
个又一个生死煎熬。从能不能手
术，到手术后要不要切气管，再到
肺部重度感染，可能会引发心脏和
肾脏功能衰竭，再到谨防大脑二度
出血……一次次守在手术室外，守
在重症监护室外，不知道下一分钟
会发生什么，不知道母亲那一刻是

怎样的凶险，只能守着，除了祈祷，
便是从未有过的无力感和恐惧感，
幸好还有亲人间相互的理解、安抚
和温暖。

母亲康复了，家里又逐渐恢复
了往日的生活节奏。历经生死，更
能明白健康的意义和亲情的可贵。
如果说，2015年，我有一个愿
望的话，那就是希望家里的
老人，我的亲人们，一定要
健康！

说到健康，这也是身边
逐渐进入中年的朋友们谈
论最多的话题。常常说的就
是，人到中年终于明白，名利、金钱、
事业都是身外之物，唯有健康才是自
己的，才是最重要的。刚开始很感慨，
真的是要到不惑之年才能有这样的
参悟呀！可是细想来又疑惑，悟到这
一点就真的不惑了吗？中年，无论是
工作、家庭还是情感、状态，用一个词
来概括，那就是稳定。因为稳定，对很
多所谓的身外之物不再那么饥渴，也
就显得从容淡定；因为稳定，对机遇
或者挑战大多怯而避之，自然少了
困难艰苦。所以总是觉得我们的不
惑，不过是对小情小理的了解，又
岂是真正的不惑？

比如说微信，我用它差不多一
年，刚开始也认真拜读朋友们转发
的各种文章，后来总是觉得入了眼
入了耳，却很难入心。仔细一想，微
信里面的东西，且不说那些拼凑来
的、虚构来的，就是认真写就的，一
旦放在浩瀚的互联网世界里，也都
成了知识碎片，如果你没有能力构
架自己的价值体系和观念框架，就
只能充当复读机和传声筒。同时，
微信世界有着自己的规则逻辑，循

着它的逻辑，你就会理直气壮地肯
定自己的行为，从而忘记了分辨，
更忘记了责任，这才会造成“赵本
山20吨黄金”的互联网事件。

苏格拉底说：“未经审视的生
活是不值得过的。”我想这样的生
活应该不是以是否精致、是否超脱

为标准，也绝不是以是否能
够任性地消费，是否能够看
破滚滚红尘为标准，如果这
样就是不惑，那我们又何以
失去怀疑和判断的能力？

2014年，我最后一次走
进电影院，看的是烧脑大片

《星际穿越》，以我的智力，四维之
外的时空概念我真的无法想象和
理解，但是，这并不妨碍我情感上
的认同和思想上的感悟。在真切地
体验时间和宇宙的无垠和变换时，
也就更加明白人的渺小与平凡，也
就更加懂得人应该要谦卑地活着，
且不可妄自尊大；但是另一面，在
时间和空间的某一个节点上，每一
个个体的人，又可以是伟大而富有
创造力的，这种伟大来自于悲悯的
情怀和理性的精神，且不用妄自菲
薄。

作为一个中年人，我已经不再
过多地考虑目标和计划，我知道中
年人的日子不是一个人的日子，有
太多的牵挂和分叉，但是没有关
系，日子一天天堆积起来，依然可
以是丰富而饱满的。我明白我虽然
已经身在不惑之年，但是我心里一
直都有困惑，这并不让我更加烦
恼，相反，还有一点小喜悦，因为它
能让我触摸到思想，感觉到自己。

(本文作者为山东大学儒学高
等研究院文艺学教授)

“我们每年电视剧的生
产数量太大，每一部都完全
原创很难，所以同质化、类型
化的现象比较严重。但是我
们始终坚决反对抄袭，这个
是底线，因为牵涉到知识产
权和著作权的问题。只要我
们的编剧抄袭，大家都不会
同意，不管是谁，不管抄谁
的。这是个原则问题。”

——— 刘和平谈于正被诉
抄袭一案。

“人生在世，麻烦琐碎，
无非吃喝拉撒这些俗事。人
人无非家长里短，七大姑八
大姨，传媒中的八卦也不过
就是这些内容。但是，有一种
爱情是超凡脱俗的，是高悬
于所有琐事之上的，说得不
好听些，是俾睨众生的。它对
所有的世俗规矩不屑一顾，
我行我素，随心所欲，激情澎
湃，自由自在。”

“愿终身随心所欲，不为
自己划定任何价值观的牢
房，想爱谁爱谁，想跟谁在一
起就跟谁在一起，想怎么定
义自己的人际关系就怎么定
义，哪怕它完全不可归类，完
全违反习俗。只要出于自己
内心的需求和渴望，就一定
是美好的，至少是适合自己
的。只需要一点真诚，一点勇
气，就可以获得自由。”

——— 对于自己与变性人
伴侣“大侠”的恋情，李银河
在《人比自己以为的更自由》
一文中如是说。

“大家只顾学英文，看翻
译小说，不再看用字精简的
中文经典，结果英文没学好，
却把中文学坏了，化简为繁，
以绌代巧，加上电视、网络推
波助澜，讲病态中文变成时
尚。”

——— 对于台湾的“语言
癌”现象，著名作家余光中如
是说。

“所有艺术家都是‘贱
货’，面对困惑和困难时，他
有快感”。

——— 作家毕飞宇

“我的名字叫莫言，但实
际上讲话很多，废话更多；平
凹先生不叫莫言，他讲话真
少，但是名言很多。”

——— 莫言评价贾平凹。

“我已经60岁了，本身是
博导，算‘既得利益者’。之前
就已经看不惯一些事，打了
报告要求退休，现在微博被
关，我就更气愤了。”

——— 西南大学教授倪志
安公开举报本校招生腐败，
被问及是否担心得罪学校
时，他说自己是有心理准备
的。

本报实习生 刘娇娇 整理

享受购物的幸福
——— 透过钱包看美国（一）

中年的惑与不惑

一人一言
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