
【饮馔琐忆】

天冷好晾肠

□邱蕾

小时候，肉很少吃到，制作
讲究的香肠连见都很少见过，
别提品尝了。去南方住了几年，
在那里，第一次吃到了香肠。妈
妈把买回来的香肠蒸好，切成
小块端上饭桌，浓郁的甜香之
气顿时弥漫开来，蒸过之后红
白分明的模样也加剧了这份期
待，于是急不可待地夹起一块
送进嘴里，一嚼，满口生香。

回到北方老家后，过年随
家中大人吃酒席，见席间一盘
颜色颇深的干肉，被切成薄薄
的一片片，黑白分明，原来这也
是香肠，家乡的香肠，和曾经吃
过的南方香肠迥然不同。

后来，大家的日子都慢慢
好起来，香肠渐渐成了年节的
必备菜肴。那时的香肠咸味为
主，突显北方特色，加工出来的
香肠黑白分明，有很重的羊油
味，切开时，可以看到小茴香之
类的香料紧密地沾在上面。虽
然这香肠有很浓的羊油味，但
也因此别具特色，咸香诱人，又
很干硬，非常有嚼头。记得那时
吃香肠，每次吃完都牙痛，不太
敢再使劲吃东西，可每次见了
这黑白薄片的干肉还是要大吃
一番。苏轼因为喜欢荔枝，曾写
下“日啖荔枝三百颗，不辞长作
岭南人”的名句，我想，我就是
日吃香肠一大盘，过后牙疼也
无妨吧。现在，因为南北交流的
便捷，家乡的香肠也不再只是
咸的一种，而是有了咸甜甚至
辣多种口味了。

每年天气转冷，大概进入
十一二月份吧，父亲就开始买
肉找人加工香肠了。这些年，父
亲总是去街上一家肉食店去做
香肠，那家店的肉很干净，也没
什么水分，做完后，店主还会把
机器上填肉的地方卸下来，将
里面的碎肉挖出，装进肠衣里，
一点不让买主吃亏。这一厚道
实在的做法让父亲感动，也因
为其调的香肠味道好，因此，父
亲多年来一直选择那家店。我
想，店主的做法才是明智，应了
那句话——— 吃亏是福。不把那
点碎肉掖下，看似吃了亏，实则
赢得了顾客的心，成了名副其
实的“好再来”。

加工完，父亲回家就开始
忙活着把这些肥嘟嘟、粗滚滚、

不断往下滴着汁水的香肠缠到
衣架上，再挂到晾竿上。这不是
件多轻松的事，因为一个衣架
上的香肠有好几斤呢端着举着
也算是个累活。不过，累并快乐
着，这是第一缕年味呢。而在往
后的日子里，看着它们在阳光
与风的浸润下一点一点变了样
子，也是种享受。待风干得差不
多了，取下存入冰箱，就够吃到
年后了。

某天骑车回家，街边人行
道上一个四方铁架子上，挂满
了一串串的香肠，数量好多，看
起来主要是咸味的，心想，这家
人真爱吃香肠啊，也不管在大
马路边晾晒卫生不卫生。现在，
天气冷了，加工香肠的日子到
了。不久，我们家的阳台上也会
挂起一串串粗粗的香肠，想想
也让人嘴角生出笑意，那真是
一个好看的年景呢。看见它，我
就知道，这年，又快到了。

探究“铁牛”身世之谜
“三山不显出高官，四门不

对出王位”，这一民谚说的是济
南古地理的特殊之处。民谚所说
的“三山不显”即历山、灰山、铁
牛山，传言这三座山湮没于地
下，只露出了山顶，所以称“三山
不显”。“三山”中以铁牛山为最
奇，《续修历城县志》载：“府学启
圣祠前玉带河西南，有石陷入地
中，黝黑而光泽，如卧牛状而微
露其脊，俗呼铁牛。”三山不显中
的历山、灰山都是岩石，唯铁牛
山质地非铁非石，似人工所为，
又仿若自然天成。

铁牛山俗呼“铁牛”，不过是
一块孤铁，长约五尺，高二尺有
奇，略呈卧牛状。《山东通志》载：

“平地涌出一铁牛，挖之愈深则牛
亦随深而隐，填之则仍出上面，故
名铁牛山，而实非山也。”铁牛最
初在府学玉带河西南，后被埋入
地下，2001年10月在庠门里街12号
发掘出土，现存府学文庙。关于铁
牛的记载，最早见于明万历年间
王象春所作《铁牛》诗，诗云：“铁
牛镇水深藏处，还似石鲸晚啸风，
月下依稀头角出，时将黑犊饮池
中。”王象春认为铁牛是前人所铸
的镇城神物，这应当是明代民间
的普遍说法。铁牛的位置虽在明
代府城内，却在秦汉所建历下古
城之外，且历史上鲜有铁牛镇城
的惯例，所以镇物一说不足为信。
铁牛位于府学启圣祠前玉带河
畔，又被认为是古人铸造的镇水
之物。文庙附近的玉带河由珍珠
泉水系所引，非河道主流，更没有
海眼，此处历史上也没有洪水泛
滥的记录，所以这种说法也不足
为信。

清代大兴考据之学，出现了
对民间传说的反思，清代董芸认
为明人王象春所言的“建城之镇”
是“附会不足信”，他认为铁牛是
纯度较高的铁矿石。清初顾炎武
在《山东考古录》“考铁”条中言
道：“汉时，济南为产铁之地。《后
汉志》言‘东平陵有铁’、‘历城有
铁’……今府学之铁牛，灵岩寺之
铁袈裟，皆铁之精英，发见于地上
者也。”单从外观看，铁牛显然不
是氧化过的赤铁矿或褐铁矿石，

所以这种说法是不可信的。
虽自明代起就一直有关于

铁牛的记载，但自古而今尚无人
能说清铁牛出自何时、为何物。
关于铁牛来历的猜测，有矿石
说、铸铁说、矿渣说、陨石说等几
种说法，各有各的道理。2001年
省地质科学实验研究院曾对铁
牛的成分进行检测，采样的铁量
占99 . 998％，镍含量占0 . 012％，
属于高纯度的纯铁，它的铁含量
比现代工业纯铁的含量还要高。
本想通过检测揭开铁牛的神秘
面纱，却因检测结果使铁牛身世
变得更加扑朔迷离。铁牛非矿
石、非铸铁、非矿渣、非陨石，究
竟为何呢？

根据检测结果，结合古代的
冶炼技术，笔者猜想铁牛是古代
的炼钢遗物。既然是人造之物，
我们分析一下古代冶铁史，搞清
楚铁牛的生产工艺，也就能大致
推测出铁牛出现的时间了。

据徐州狮子山楚王陵出土
的铁器检测可知，西汉早期（公
元前2世纪中叶）就已经使用了
炒钢技术，到了南北朝时期，炒
钢技术已经非常普遍了，熔炼铁
牛这样大体积的铁制品才成为
可能。所以铁牛必出现在西汉之
后，极可能是在炒炼技术非常熟

练的东汉、南北朝之后。
铁牛的生产，说到底是钢的

生产，就是用何种方式将生铁炼
成钢的问题，而古代能同时冶炼
如此大体量的铁制品的技术，就
只有炒钢法一种。“炒钢”一词其
实是现代的说法，明清时称之为

“炒铁”，是冶铁工艺史中非常重
要的一环。在炒钢法之后，自南
北朝开始又出现了灌钢法，至宋
代已流行全国，逐渐取代了炒钢
成为主流的炼钢方法。故从冶金
工艺上看，铁牛应出现在宋代之
前。

就位置而言，铁的粗炼往往
都在铁矿附近，而炒钢、锻造等精
细冶炼很多都靠近城邑。济南在
汉代即有铁矿，《后汉志》言：“东
平陵有铁”、“历城有铁”。汉代济
南不仅产铁，而且锻造技术也很
有名。由此可见，济南地区对铁的
精炼、精锻在汉代已经是很普遍
的事了。历下古城大概建于秦或
西汉初年，故铁牛的出现不早于
此。唐末宋初“易郭为城”，铁牛所
在地逐渐成为内城，这之后是不
可能进行大型冶炼的。而铁牛位
于宋熙宁年间（1068年～1077年）
修建的济南府学附近，故必不晚
于宋初，很可能是宋代兴建文庙
时发现的。而据唐代诗文可知，历

下古城外的东、北在唐代有良好
的自然环境，此地在唐代之后出
现冶炼场所的可能性较小，故铁
牛似应在唐代以前出现。

以上从古代冶铁的加工工
艺、熔炼温度以及所处位置这三
个方面分别进行了分析，都可以
得出铁牛出现在西汉之后、宋代
之前，而据技术普及程度及周围
环境分析，铁牛应出现在东汉之
后、唐代之前。

众所周知，铁牛的位置临近
历下古城，附近自古就一直是风
景区，正常情况下是不会有大型
的冶炼工场的。所以铁牛应该是
临时铸造、锻造某批产品时的意
外产物，很可能是战时加工兵器
的场所。铁牛的废弃，除了技术原
因及炒钢时炸炉的可能性外，也
可能是燃料突然供应不上，或是
战争动荡，导致了相当长的一段
时间内无法再继续加工。历史上，
济南地区时常成为局部战争的据
点，东晋十六国时期，历城曾几易
其主。北魏献文帝皇兴二年(468

年)二月，征南大将军慕容白曜攻
历城，冀州刺史崔道固降。南北朝
时期，以历城为据点也发生过多
次争夺战。铁牛的出现，或许就是
两晋、南北朝时期某次备战打造
兵器的意外产物。

□耿仝

【有此一说】

泉城是茶城。
为什么这样说？常言道，靠

山吃山。济南人拥抱着一怀泉
水，自然是依泉吃茶了。茶与水
是茶饮的双配，有好茶须得好
水，没有好水，再好的茶也被遮
住了味道，所以陆羽在《茶经》
里是写到水的。饮茶的人都知
道，得茶易，得水难。再珍稀的
茶，只要有钱就能买得到，水就
不然了，一处好水是搬不走的。
临水而居，济南人抱着七十二
个泉眼烹茶畅饮，与其说得天
独厚，不如说得泉独厚。怎么不
是茶城！

自古以来茗家就为水排座
次，唐朝的茗家刘伯刍把最佳
烹茶的水排了七个位次，依次
为：扬子江南零水第一、惠山石
泉水第二、虎丘石井水第三、丹
阳寺井水第四、扬州大名寺水
第五、松江水第六、淮水第七。
同是唐朝人，陆羽的鉴水思路
却与其不同，他在《茶经》里说：

“其水，用山水上，江水中，井水

下。其山水拣乳泉、石池漫流者
上；其瀑涌湍漱，勿食之。久食，
令人有颈疾。又水流于山谷者，
澄浸不泄，自火天至霜郊以前，
或潜龙蓄毒于其间，饮者可决
之，以流其恶，使新泉涓涓然，
酌之。其江水，取去人远者。井，
取汲多者。”

宋徽宗并没有迷信茶圣，
他论水说：“水以清轻甘洁为
美。轻甘乃水之自然，独为难
得。古人品水，虽曰中泠惠山为
上，然人相去之远近，似不常
得。但当取山泉之清洁者。其
次，则井水之常汲者为可用。若
江河之水，则鱼鳖之腥，泥泞之
污，虽轻甘无取。凡用汤以鱼目
蟹眼连绎并跃为度。过老则以
少 新 水 投 之 ，就 火 顷 刻 而 后
用。”宋徽宗是现实的，他的这
番话还是主张就近取水。乾隆
帝也是一位对饮用水津津乐道
的茶客，自然知道古人对水的
品评。他的可贵之处是不盲从，
这位爷走遍大江南北，处理政

务、考察风物，他的鉴水不是凭
一己口感，而是命人用银子做
了一个盛水的小斗，走到一地，
听说水好，不由分说，用银斗把
水盛来，再放到戥子上去称，这
一称还真称出名堂，他的结论
是：北京玉泉山水每斗重一两，
居首席；济南珍珠泉的水每斗
一两二厘，居次席；长江南零水
一两三厘，排第三；而惠山和杭
州虎跑泉的水都是一两四厘，
被挤出了前三。乾隆帝的法子
科学不科学另当别论，那个时
候国人尚无定量分析的观念，
但是他是第一个用数据说话的
人，不是圣旨，而是数据的比
较。定论完全符合宋徽宗说的

“清轻甘洁”的原则。
乾隆封趵突泉为“天下第

一泉”，是从观赏的角度出发
的，对珍珠泉水质的鉴定却鲜
为当地人熟知，表面的气象总
是掩盖着内在的品质。从此济
南的水闻名天下。乾隆帝实在
是济南水的品牌创建人。

我对家乡的亲情是从水开
始的。少年时心气是往上浮的，
总想着考入北京、上海等大都
市的院校，然后留下来工作，却
总是不能如愿。中年时有幸到
北京去工作，住了不到一年就
闹着要回来。理由是什么？嫌那
里的水不好喝，喝了闹肚子。这
算什么理由？于我自己却是半
真半假，我想泉城的水了！走遍
半个中国，很多大城市的自来
水是用氯气处理过的，沏一碗
好茶，漂白粉味夺走了茶香，生
活还有什么味道！只有家乡的
水与茶交融，浸出茶的品质又
不喧宾夺主，托出茶汤的本色
还不沽名钓誉，我想这是家乡
水的第一品质。这一品质造就
了北国茶城。人到中年，品尽天
下茶汤，心就开始往下沉，沉到
哪里去呢？沉到家乡，沉到故
土，突然恍然大悟：一方水土养
一方人，原来每个人心中都有
自己的第一泉水，那是家乡的
水。

珍珠泉水一两二厘

【流光碎影】

□孙葆元

靠山吃山。济南人拥抱着一怀泉水，自然是依泉吃茶了。茶与水是茶饮的双配，有好茶须
得好水，没有好水，再好的茶也被遮住了味道。得茶易，得水难。再珍稀的茶，只要有钱就能买
得到，水就不然了，一处好水是搬不走的。
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