
奶奶奶奶的的咸咸肉肉坛坛子子

征稿启事
“行走烟台”是本报针对

烟台（含各县市区）本土文
化、风土人情推出的专版报
道。如果你生活在烟台，对烟
台的历史文化有独到见解，
或者与烟台的某些人或事儿
结下不解之缘，都欢迎提供
新闻线索或投稿，来稿请注
明作者姓名、地址、联系电
话，稿件一经采用，稿费从
优。

投稿热线：18653588630

投稿邮箱：xingzouyantai@
126 .com

投稿地址：烟台市芝罘区
环山路3号润利大厦1605室
毛旭松 收 邮编：264003

扈刚

我这人有一毛病，老婆尤为深
恶痛绝，那就是“顾嘴不顾腚”———
光惦记吃，对穿着打扮不当回事。出
门可以没有一件像样衣服，家里伙
食必须搞好。老婆自打担任家中的
采买总长兼“炊事班长”后，没少为
此和我怄气。

今儿就显摆显摆我得意的纯美
剔透家制皮冻。

那年刚来烟台，弄个小摊儿。眼
瞅着来到年关，小生意还不大景气。
一块儿摆摊的安哥们看出我情绪有
些低落，说我：“别老往地下瞧，打起
精神！我这有几卷猪皮，是老家龙大
货，好着呢，你拿回去弄弄下酒！”

我打小家里养猪，几乎年年要
杀年猪。我们东北杀猪须将宰杀的
猪由一后腿割口吹气，须边用木棍
敲打边往皮下吹气，这样它才能真
的气壮如牛。皮肉之间充气无有沟
壑，仿佛吹起一个鼓鼓的大气球，也
便于开水烫、铁板刮，不多时头蹄以
外的猪毛即处理得一干二净。

卖肉都要带块猪皮，不带皮的
肉在东北老家那是没人要的，当地
人偏执地以为病死猪的肉才故意剃
去肉皮出卖呢！我从小喜欢吃猪皮，
煎炒烹炸都尝遍，最最心仪猪皮冻。

拿着安哥们给的猪皮，我收摊
回出租房就忙上了。做皮冻谁不会？
猪皮切碎了熬吧！烟台做法是再加
猪蹄一起熬，里边还加一些花花绿
绿的豆菜啊调料啊，吃过与我做的
口感有所不同。我熬皮冻除一点盐、
味精外，不再加作料。熬制时间也较
长，一般以碎猪皮失去劲道为宜。熬
制过程中要撇沫多次，待熬好冷却
后取出，要分层切大片。上层的皮冻
晶莹剔透可以照人，下层的皮冻因
有碎猪皮而格外坚实。这样的皮冻
特别有劲道，作以生抽或蒜酱，那美
味，东北话说那就是“杠杠的”。

切一大块皮冻回赠安哥们。他
隔天小心翼翼地问我：“这皮冻这么
经咬，该不是加了胶吧？”我大笑。这
些年，东北人进驻烟台者多矣，其中
一些已然落地生根，成为新烟台人。
在入乡随俗的同时，也带来些许东
北风，烟台街上东北菜馆还少吗？

岁月流金，一晃丢下小摊儿去
打工也已数年，难得和安哥们会面。
今天回想起当年的家制皮冻，真是
感慨万千。在最艰难的时候，哪怕一
丝抚慰也是一种力量，令人鼓舞令
人回味。这份情意，也如同我熬制的
纯美剔透家制皮冻，绝对是杠杠的！

柳华东

说到咸肉，就是用盐腌制
的肉，今天的人们一定很少知
道了。可是在我的童年记忆
里，那可是再熟悉不过了。我
清楚地记得奶奶家就有一个
常年使用的腌制咸肉的小黑
坛子。

那个年月，逢年过节才
能见点油腥，所以平常是很
难 吃 上 一 块 肉 的 。而 过 年
时，割的那点肉是舍不得吃
的，总是要留着给正月里来
出门的客人吃，自家人能吃
顿有点肉的饺子已经是很
不错了。而说是给客人吃，
也是不确切的，因为客人大
多只是象征性地吃点菜叶
子，那肉几乎不动的。都知
道庄户人家过日子不容易，
那点肉只是待客装点门面
的，吃掉了，就没有了，再来
了客人就会让主人没了面
子。所以，一碟菜，总是菜吃
光了，而肉留下了。

我还清楚地记得，小时候
跟随父亲出门做客，父亲就提

前警告我，吃饭时，大人不拿
筷子吃菜，小孩子就不要动筷
子，尤为重要的是，不要吃肉，
除非大人夹给你！

记得奶奶家来了客人，奶
奶就说让我留下吃饭。我望着
一碟碟菜的上面，点缀一般放
了三四片肉，我馋得都流口水
了！等客人们吃完，奶奶就喊
我上炕吃饭，我照旧发现，每
个盘子里剩下的菜多少不一，
但唯一一样的是肉都剩下了，
每个盘子里都有原本就是点
缀的那几片肉。

奶奶看我眼巴巴的样
子，就提前警告说，只准吃
菜，肉别动。奶奶很快拿来
一个黑色小坛子，用筷子将
盘子里的肉一片片夹起，全
放进了黑色小坛子里。我立
刻眼红了，感觉那些肉好像
都被小小的咸肉坛子吃掉
了，嫉妒心都有了。

还好，奶奶终于把几片
小 的 碎 肉 留 下 了 ，给 我 解
馋，我舍不得一口吞掉，含
在口里慢慢咀嚼品味。我清
楚地记得，那肉含在嘴里实

在没有想象的香：多次地点
缀碟子，又多次放进咸肉坛
子，已经咸得不得了，还有
一点点的臭味。但是，这咸
肉毕竟被油炸过，那其中的
肉香还是让我心动不已。

这个咸肉坛子，后来居
然 就 跟 了 奶 奶 一 辈 子 。记
得，奶奶去世的那一年，奶
奶好像知道自己不行了，跟
我和华一弟说，自己还有一
坛咸肉，让我们谁拿去。我
们都埋怨她，说现在鲜肉都
吃不完，怎么还吃咸肉？而

且，因为奶奶的饭菜都是父
亲和叔叔们轮流送来，所以
哪来的咸肉啊？奶奶说，这
都是你们送来的菜里的肉，
每次吃不完，就扔进咸肉坛
子。还说，习惯了，就着咸肉
喝稀饭香着呢！

当华一弟把咸肉坛捧
出来，倒出里面的咸肉，竟
有一股子刺鼻的怪味。望着
那曾经让我嫉妒的黑色咸
肉坛子，想到奶奶把当年吃
咸肉的习惯坚持了一辈子，
我的眼睛模糊了。

老老豆豆腐腐
吕道飞

豆腐脑，在胶东很多
地方被叫作老豆腐。老豆
腐沥干水分，压制定型就
是豆腐了。不过胶东很多
地方省去了这一步，而直
接 食 用 老 豆 腐 ，土 话 叫

“哈老豆腐”，甚至很多上
了年纪的老人，一日三餐
离不了这口儿。

老豆腐成为胶东地
道的“舌尖上的美味”。胶
东人做老豆腐极其讲究。
黄豆须选本地的正宗货，
籽粒饱满，外皮薄而脆。
前期准备是主妇的事，仔
细地剔除豆子里的杂质
后，头天晚上要把选好的
黄豆用水泡上。半夜女人
还要起来换一次水，经过
一夜浸泡，黄豆饱胀，吹
弹可破。

接下来就需要夫妻
俩配合劳动了，天不亮必
须早起。一盘石磨，男人
用了力气摇动，女人则用
瓢把泡软的豆子一瓢一
瓢地续进磨眼。随着石磨
转动，洁白浓稠的浆粕顺
着磨缝淌下来流进桶里。
男人脖子上青筋暴起，两
膀肌肉鼓动，石磨越转越
快，浆粕越淌越多，待豆
子磨完，早已汗透裤褂。
接下来不敢歇息，磨好的
浆粕提到大锅跟前，锅的
上方挂起一块撑起的滤
布。女人还是用瓢，把浆
粕舀进滤布，男人此时定
已光了膀子，边摇动边挤
压滤布，这就是“滤浆”。
从滤布里流进锅里的是
牛奶般的豆浆，留在滤布
里的便是豆腐渣了。

满满一锅豆浆滤完，
男人可以点支烟，美美地
抽上几口。而女人却不能
闲着，锅底生起火来，旺
旺的，映得脸庞通红。这
时，抽足了烟的男人会接
过风匣，呱嗒呱嗒地拉起
来，火越发旺了，女人的
脸也更红。锅里的豆浆开
始沸腾了，此时的男人已

没有心思再看女人，豆浆
一旦达到最高沸点，会形
成大量泡沫从锅里涌出
来，俗话叫“跑了”。须是
在“跑”之前快速舀出锅。
那把大瓢已经到了男人
手中，锅旁边一口大缸早
已被女人刷得干干净净。
男人以极快的速度下瓢，
甚至连手浸到沸腾的豆
浆里也不觉烫，飞快地舀
起豆浆倒进缸里。

转 瞬 ，一 锅 豆 浆 进
缸，男人女人才长长舒口
气 。缸 里 的 豆 浆 慢 慢 冷
却，颜色也开始显出一点
淡淡的黄色来。男人聚精
会神地盯着豆浆，观察着
温度与颜色。突然，男人
的大手一伸，女人便默契
地将一碗褐绿色的卤水
递过来。男人一手接过卤
水，一手持瓢，卤水顺着
缸沿慢慢淋下去，然后用
瓢在豆浆表面一圈一圈
轻轻搅动，慢慢地带动整
缸豆浆平稳旋转。

卤水的神奇开始显
现出来，缸里的豆浆先呈
现出丝状，逐渐地变成絮
状，最后，结成不规则的
块状，与汤水分离，汤水
至清，豆腐嫩嫩的、滑滑
的，白如玉，晶莹剔透，这
便是著名的胶东美味—

“老豆腐”了。男人黝黑的
脸上终于露出了笑意，女

人摸出腰间的毛巾，轻轻
为男人拭去脸上的汗珠。

“哈老豆腐”是很有
讲究的。辣椒油、鱼汤和
韭花酱是必备的调料。辣
椒油须是朝天椒用花生
油炸，要多加，才够味儿。
鱼汤要至少三年以上的
陈货，烧熟了，味道温和
厚重。还有韭花酱，秋后
老韭洗净捣烂，腌制至少
三 个 月 ，酱 汁 深 绿 而 略
稠。三样调料缺一不可。
东北人喝老豆腐有浇卤
的习惯，且是勾芡温卤，
味道不佳，也让人觉得西
服领带配胶鞋，不搭调。
三样调料加上后不可搅
和，待其自然渗透整碗老
豆腐，用勺子或直接用嘴
沿着碗边，一路吃下去，
就像老北京人吃茶汤一
样 ，凡 用 勺 子 乱 搅 一 气
的 ，或 不 是 正 宗 老 北 京
人，或吃的不是正宗老北
京茶汤。

老豆腐不能空吃，应
就点儿玉米饼子或者火
烧才更能品出鲜香辣的
感觉。有的老人喜欢就着
老豆腐，喝两盅老白干，
一脸的幸福与满足。我的
老父亲也喜欢老豆腐，可
惜他却滴酒不沾。偶尔我
会陪了他去街头的老豆
腐摊，每人一碗，慢慢喝
完，默默无语。

家制皮冻

杠杠的

贺宝璇

有朋友自高密给我带来了
几斤高粱，我像见到宝一样高兴
极了！因为上世纪70年代中期，
我在过端午节时还经常能喝到
高粱米糊糊，吃到高粱米饭，那
滋味算是美极了，现在却很少
见。高粱是多年生草本植物，叶
子和玉米叶相似，但较窄，果实
圆锥形，生在茎的顶端，子实红
褐色，品种很多，子实除供食用
外，还可以酿酒和制淀粉。杆结
实可以用来编席、造纸等。这种
植物的子实也叫蜀黍。

上世纪60年代末70年代初，
我还记得生产队那一片片高粱
密密地长着，高粱杆总是挺直了
腰杆，像一个个威武的哨兵，高
粱穗紫红紫红的，像个别致的火
把，美极了！最近几年种高粱的
较少，据说是嫌高粱产量不高的
缘故。

高粱米饭是指碾去皮的高
粱子实，用子实和大米合在一起
做的米饭，香味可口。我十多岁
时记得只有过端午节或者过年
在一起捞一次干饭吃。特别是过
端午节，母亲要早早起床，将高
粱米放在干净的石头上或者碾
子上用力地搓掉。搓一两斤高粱
米要费半个小时，还没法像稻子
那样通过机器来脱皮，所以，我
们吃高粱米饭或者喝高粱米稀
饭的机会较少。

高粱米糊糊(也叫高粱米糊
涂)，用高粱粉较少，一般将高粱
米做成面粉后，加上水，做成的
高粱米糊糊别有一番滋味。特别
是高粱米糊糊做好后呈紫红色，
颜色美丽极了，不用说喝，看着
都觉得美。只是在那个年代，人
们的生活水平没有现在高，一个
地瓜一块饼子加上高粱米糊糊
填饱肚子即可，顾不上欣赏高粱
米糊糊味道美不美了。

从高密来的朋友对我讲，从
2013年开始高密政府支持社员
们多种高粱，种十亩高粱区政府
要拨款给予补贴，政府的关照激
发了社员们种高粱的积极性，当
年他们种了300多亩高粱，诺贝
尔奖得主莫言作品《红高粱》被
拍成电视剧，外景就在高密那
300多亩红高粱地呢！

高粱米饭
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