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大大姑姑娘娘们们争争嫁嫁的的对对象象
“赤脚医生”记忆拾零

小说连载

说起“赤脚医生”来，现在的年轻人都有些疑惑，甚至是摇头，不知“赤脚医生”是咋回事？其实“赤
脚医生”就是乡村医生的前身，在上世纪五十年代到七十年代是那个时代农村不可或缺的医疗骨干
力量。作为生于上世纪六十年代中期的我来说，对“赤脚医生”这个称呼记忆非常深刻，因为我就是那
个时代的经历者之一。

“赤脚医生”称呼的来由
由于当时农村生活条件差，卫

生状况也非常恶劣，缺医少药，各种
流行病到处肆虐。为此，毛主席在
1965年6月26日提出了“把卫生工作
的重点放到农村去”，而依据当时的
需要应急性的培养和造就了一大批

“赤脚医生”。他们半农半医，以积极
防治为重点，为农村卫生状况的改
善做出了巨大的贡献。在慢慢摸索
和探索中，“赤脚医生”队伍不断壮
大，由原先几个村的卫生合作渐渐
变成了村村皆有了自己的卫生室，
乡亲们看病再也不用出村就能解
决。卫生室人员也有原先的一个逐
渐增加，大村达到 4至 5人，小村也
有2至3个，到1977年底，全国有85%

的生产大队实行了合作医疗，赤脚
医生数量一度达到150多万名，基本

上满足了村民的需要。这些“赤脚医
生”基本都经过了当时公社一级的
卫生专门培训学习，平时以自学为
主，边学边用，重在实用。后来培训
的这些“赤脚医生”要求也渐渐高了
起来，一要达到高中毕业；二要有医
学家传因素；三是从上山下乡的知
识青年中选拔，较好地提高了“赤脚
医生”队伍的素质。特别是 1968年
9 月《红旗》杂志发表了一篇《从
“赤脚医生”的成长看医学教育革
命的方向》的文章以后，在中国大
地引起了巨大的反响。“赤脚医
生”的名称由此正式传遍全国，成
为了农村社员对卫生员的亲切称呼
而延续下来，直到上世纪八十年代
中期正式确认“乡村医生”称呼为
止。

□刘曰章

记记住住乡乡村村
金海湖
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小说《记住乡村》取材于章
丘垛庄镇南峪村，文中所有烈
士的姓名皆是真实的，反面人
物的姓名和部分地名用了化
名。小说再现了章丘抗战的光
辉历程，本报节选连载以飨读
者。

对了，你俩孩子是扒胶济线上
的运煤车回来的吧？我梦见好几回
了，你俩在货车上冻得直发抖，但
是你们还是找回家来了，今天我做
的梦终于实现了！

金贵说，爹是的，我叔叔现在
不光给鬼子干事，还染上了吃喝嫖
赌的坏毛病，我婶子气得跳海自尽
了。我们看他越来越没正事，就扒
火车回来了。但是找到老家听说咱
家搬山里了，我们就一路打听着找
到你们了。我们都两天没吃饭了。

说着话，大嫚已经把两碗荷包
蛋端上来了。金贵和金喜谢了嫂
子，狼吞虎咽地吃了起来。大奶奶
抽泣着说：“孩子们，你们回来了，
但是再也见不到你们大爷爷了。”
金贵红着眼圈说：“大娘，我们在路
上听说了，我大爷是打鬼子的英
雄，我们弟兄们忘不了他，以后也
一定孝敬好您老人家。”

一家人又悲又喜，说不尽的离
别，道不完的欢喜。

第十四节 破袭胶济线

金贵和金喜回来后老金家的
人口算上大户了。金锁大奶奶，金
锁爷爷、奶奶，金锁一家三口，金
额、金贵、金喜，加上嫁出去的金英
算半个，未过门的翠花算半个，金
锁爷爷笑着说家里的人口已经十
全十美了。最近金锁娘大嫚又有了
身孕，一家人都在期盼着新生命的
降临。

金额已经长成18岁血气方刚的
小伙子了，他继承了大爷爷的身
高，就是身子有些清秀但不失英
俊，还有就是脾气性格有些内向、
爱犯犟，不大喜欢与人交往。这几
年金额看见和他差不多大的小伙
子都订亲了，年初二兴奋地去老丈
人家喝酒，顺便还能和未来的媳妇
儿见个面，拉拉手啥的，也眼馋了。
每到年初二、八月十五等节日别的
小伙子见媳妇的时候，他就撅着嘴
不高兴。长辈们看在眼里，晓得男
大当婚的道理，将金额的婚事列上
了议事日程。大奶奶明说了，额子
你有相中的姑娘吗？要有看中的让
你二爹请媒人去提亲，你又不喜欢
和人家姑娘打茬拉呱，不怨我们大
人不给你找啊！你自己得起码有个
目标，我们才有法给你安排相亲
呢！说得全家人都笑了。

金龙和金额的脾气正好相反，
金龙外向开朗，心里存不住事情，
啥都敢说，啥都敢干，喜欢往酒场
上蹭和人划拳斗酒，整个一谁都不
服的角色。爷爷是掌柜的，得算计
着全家的生计，根据四个男孩子的
脾气，安排金龙跟自己外出刷布，
金额拜村里的胡姓石匠为师学石
匠，金贵和金喜在青岛呆得不会种
庄稼了，得先学会种地，先在家和
女人们种好粮食。爷爷发了话，三
年内靠刷布、养牲畜、种庄稼，要买
上最少20亩地。金家再也不租别人
的地种了，别辛辛苦苦耕种一年的
收成大半部分都交给地主。全家人
勤俭持家争取在 5年内，买下小东
沟全沟的地，让金家也变成土地的
主人。

金锁爷爷的规划调动了全家
人的积极性，一家人按照分工早起
晚睡，辛苦劳作，奔着好日子干了
起来。

(未完待续)

女大当嫁的首选对象
1975年秋天，歌颂“赤脚医生”

的电影《春苗》和《红雨》相继上映，
影片中成功塑造了田春雨和红雨这
两个年轻的“赤脚医生”的形象，高
度赞美了“赤脚医生”全心全意为人
民服务的精神，使得“赤脚医生”受
到全国人民的瞩目和尊敬。

在那个年代，农村社员主要是
在生产队挣工分，男人干一天力气
活可以挣十分，女人也就是八分，挣
到十分的几乎没有。而唯有穿着白
大褂的“赤脚医生”不管付出多少，
每天都是按照十分记工，在村里慢
慢也成了“名人”，令许多的男女青
年羡慕不已。有的后悔为啥没有多
念几天书？有的埋怨父母为啥当初
不同意让其干“赤脚医生”？到了这
时候说啥也晚了，剩下的也只有遗

憾了。就连找对象，“赤脚医生”都是
村中的首选对象，几个年轻姑娘争
着和一个干“赤脚医生”的小伙子谈
恋爱，这不是传说，是真实的事情。

张秀文，1952年生，1968年初中
毕业后经过公社卫生院培训上岗，
从此坚持扎根农村为村民热心服
务。在业余时间张秀文还坚持刻苦
自学针灸知识，对农村发生的常见
病和多发病达到了用针灸熟练治
疗，多年来免费针灸数万人次，在群
众中留下良好的口碑。到了找对象
的年龄时，张秀文一点也不用愁，虽
然当时家境并不好，但因有好几个
条件不错的姑娘都同时进攻，差点
招架不住，直到和意中人确定终身
后才算是消停了。

“赤脚医生”的四件宝
据张秀文讲，当时的“赤脚医

生”有几件宝，第一件就是药匣子，
起初使用的木制的，后来改成了纯
牛皮的深红色药箱，上翻盖，前面有
白色的圆圈，里面是红红的“十”字
符号，代表了它的神圣。背再肩上，
简直是一种气派，威风凛凛。

其实药匣子不只是光盛药，还
有常用的小型医疗器具。第二件就
是听诊器，那是看病的必备品，没有
它就跟聋子的耳朵一样，瞎摸索也
没有用。听听心脏，听听肺部呼吸，
非他莫属。第三件就是体温表，别看
东西小，测测体温，离不开它。第四
件就是针灸针，这是农村卫生工作
中最常用的东西，一根银针治百病，
此话一点不虚，就这小小的针灸针
在当时缺医少药的情况下发挥了重
要的作用。“赤脚医生”张秀文就是
我老家村里的，已经从事农村医疗
工作四十多年，光“赤脚医生”阶段
就坚持为农村医疗服务了十六年，

对这一段历史的记忆无比深刻。
那时的“赤脚医生”，看病主要

就是感冒、发烧、拉肚子，再就是防
疫等措施。因为那时生活条件都不
行，人也没有什么大毛病可得可治。
所以那时的“赤脚医生”工作还是比
较轻松的，没有那么复杂。但是不论
白天还是黑夜，不管是刮风还是下雨
下雪，都是随叫随到，随时应急处理
社员们出现的各种病症，极大的方便
了广大社员。比“赤脚医生”晚些时候
出现的就是合作医疗了，那时的合作
医疗资金有生产队出，按照人头来，
每人每年两块钱，统一划拨到村卫生
室，此后看病再也不用掏钱了。小到
吃药，大到打针，社员一分钱不用管，
全部免费。那时没有打点滴，一般就
是吃药打针。常用药为四环素、土霉
素，打针就是退烧用的安痛定，消炎
用的氯霉素和庆大霉素等等。像青霉
素和链霉素在当时都是紧缺药品，不
是特别重大的疾病一般用不到。

“赤脚医生”为数不多了
据张秀文介绍，从“赤脚医生”

一路走过来的老乡医现在不多了，
年龄一般都在六十岁以上。因为那
时的条件贫困，能够坚持到现在的
越来越少了，村子里现在只有他自
己，曾经的“赤脚医生”死的死，改行
的改行，其他村子的状况相差不大。
不久前统计老乡医的情况时，一个
镇里也不过还有六七个有过“赤脚
医生”经历的老乡医。好在随着政策
的越来越好，对这些做过贡献的老
人们有了明确的补助办法，看来晚
年的养老保障应该是问题不大了，

这还是比较令人欣慰的，说明这些
年的努力没有白费。

从上世纪80年代中期到今年，
“赤脚医生”这个称呼，离开我们整
整三十年了。也就是说三十岁左右
及以下的年轻人几乎不了解“赤脚
医生”是啥样的情况。“赤脚医生”的
情况不仅仅是这些，还有在服务过
程中出现的许许多多感天动地的事
迹还没有触及到，希望此文只是抛
砖引玉，让曾经受益或接触过的人
拿起笔写出来，算是给后人一个交
待或留下一分念想。

当年的赤脚医生宣传画。

走在乡间小路上的赤脚医生。

“赤脚医生”工作证。
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