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烧烧锅锅
□焦辉

儿时最喜欢烧锅。
那时的乡下，家家有地

锅灶。地锅灶是用土坯垒成
的，用泥粉砌，上面并排一
大一小两口锅，灶火口也对
应是一大一小，外用白灰涂
抹。大锅蒸馍，小锅炒菜。每
到做饭，火舌舔着锅底，屋
里饭菜香，村里炊烟飘。

烧锅，是件很快乐的
事情。用火柴燃一把干玉
米叶塞进锅灶，火苗腾地
蹿起，再拿些棉花柴禾填
进去，火苗变蓝了，最后填
一些树枝，就可以专心烤
火了。没一会儿，全身烤得
暖融融的。用铁条穿几颗
花生，在火旁慢慢烤，虽然
大多烤得半生不熟，但依

然吃得惬意，自有一份别
样的香甜。

饭烧熟后，拿几块红薯
埋进炭灰里，吃饭时留着肚
子，夜里偷偷去厨房地锅下
扒出红薯，又能食用到一种
人间美味。有时候母亲会在
红彤彤的炭灰里埋几头大
蒜，饭后扒出来，剥了皮吃，
说是能预防感冒，还能治肠
胃病。不知道有没有科学依
据，但烧熟的大蒜，很好吃。
没有了辣味，变得软乎乎
的，很香甜，像吃蒸熟的洋
姜果。

有次我烧锅蒸包子，母
亲说，水烧沸后，小火，半个
小时就要灭火了，再捂一会
儿，包子就熟了，而且保证
挨着锅的包子都带焦黄。我
很喜欢馒头或者包子挨着

锅的地方烤得焦黄，吃起
来又脆又香。我遵照母亲
的话，先大火烧沸，再小
火，看了一会儿火苗，就跑
到屋里拿了本连环画，津
津有味地看起来。母亲串
门回来，喊了声什么跑进
厨屋，说：“辉，你没有闻到
糊味吗？”母亲一巴掌打掉
我手里的连环画，掀开锅
盖，一锅包子全变成了黑
炭，连竹篦子也烧焦了，锅
底都被烧红了。灶膛里的
小火我一直没有灭掉，这
时候还在燃烧呢。母亲扬
了几次巴掌也没舍得打下
来，气得眼泪都出来了。我
早吓哭了。

母亲仁慈，不但没打
我，还让我继续烧锅，使我
一直能享受烧锅的乐趣。后

来我上初中住校，不常在
家，但只要周末或放假回
来，我还是喜欢烧锅。而且
会把许多小秘密告诉正在
切菜的母亲，比如烧锅的
时候故意填一些湿柴禾，
烟 囱 里 才能冒出更多的
烟，比如只是馏馍，不需要
用树枝这类好柴禾，但我
故意用，为了多一些炭灰
可以把红薯烤熟等。母亲
边听边笑。

如今再回村，看不到炊
烟袅袅了，地锅早已不再使
用，代之的是液化气和电磁
炉。村里上年纪的人到饭点
打招呼还是问：“烧锅了
吗？”烧锅一词还暂时留在
语言里，也许，再过些时候，
也会从语言里消失吧。谁知
道呢。

敬敬诚诚信信
□张燕峰

几天前，我在办公室里
埋头工作。一抬头，看见身
边站着一个身材高大的陌
生男子，脸上堆满谦恭的
笑。

“妹子，俺来还你的钱
来了。”

还钱？我想，这个男人
一定是认错人了。

“你不欠我的钱，你一
定搞错了。”我起身，表露出
送客的姿态。

男人急了，“妹子，去年
冬天，在市里的长途汽车
站，你借给我一百元钱。”

闻听此言，我逆着时光
的河流追溯，尘封的记忆瞬
间在脑海中浮现：那是去年
一个寒冷的冬日，由于临近
过年，汽车站里的人熙熙攘
攘，大家个个喜气洋洋，叽
叽喳喳，像一只只快乐的麻
雀。

有个男人佝偻着腰身，
神色愁苦，在人群中走来走
去，还不时地小声与人说着

话，看到他的人莫不赶紧闭
了口，慌乱地向后躲避，好
像他的身上带着某种可怕
的病菌。

他向我这边走了过来。
我身边的人迅速向旁边闪
去，见状，我也准备夺路而
逃。

可我躲避不及，他已经
大步上前，挡住了我的去
路。

“妹子，你行行好，帮帮
我吧。”男人用乞求的语调
说，眼睛里满是绝望。说着，
竟扑通一声跪在了冰凉的
水泥地上，咚咚地磕起头
来。

我赶紧伸手搀扶他，男
人站起来，眼中升腾起一丝
亮光。

从男人絮絮叨叨的叙
说中，我了解到男人打工回
来，在公交车上被小偷割了
包，钱都被掏走了，现在连
回家的车票钱都没有。

我掏出一百元递了过
去，“赶紧买车票去吧”。

男人接过钱，连声说着

感激的话，眼里竟泛起了泪
花。

“妹子，把你的地址和
名字写下来，我一定会还钱
的。一定的。”男人急切地
说。

我摆手。男人急了，“妹
子，我不是乞讨，我是在跟
你借。”

看着他庄重的表情，我
只好从包里取出笔和纸，写
下了自己的名字和地址。

男人神情愉悦起来，再
次谢过我之后，挺直了脊
梁，大步向售票处走去。

旁边的人又迅速聚拢
过来，纷纷说：“你的钱一定
有去无回，他那样做，分明
是装装样子。”

我有些愠怒，“万一他
说的是真的呢？这天寒地冻
的，几百里路他怎么回得
去？”旁边的人不再说什么，
脸上讪讪的。

回来后，忙碌的工作
让我很快就把这件事置之
脑后，没有想到半年后，
这个男人竟然真的把钱还

了回来。我接过钱，心中
对这个诚信的汉子肃然起
敬。

在一次聚餐时，当我
把这件事说与大家，竟有
人不以为意，“一百元不
是个大数目，何必这样舟
车劳顿，这个人真是死心
眼……”

我愕然，无语，久久地。
古代曾子有杀猪教子

的故事，近代有儒商胡雪岩
的“戒欺”——— 直到今天“杭
州老字号”胡庆余堂里还悬
挂着他亲手题写的这块牌
匾，他规定“采办务真，修制
务精”，员工如有违反，不仅
褫夺饭碗，还要送官。可见
中华民族是多么重视诚信，
它是做人之根本。可是不知
何时，这种品质渐渐被我们
遗弃。

当诚信成为一种稀缺
的品质，这个社会一定病得
不轻。当人们对背信弃义习
以为常时，我们更应该向诚
信致敬，而不是贬损它，轻
视它。

故乡的冬日

□于子锋

每到飘雪的日子，我就想起了故乡的冬天。
今年与雪花相约，一起去看看故乡的冬天。

经过了三个季节的等待，日子的脚步也渐渐地
慢了下来。被收割后的田野，静静的，粮食早已
经回归粮仓了。一些鸟儿在光秃秃的树干上飞
舞着，鸣唱着。冬日的阳光，闲散地透过稀疏的
树木枝桠倾泻下来，照在人身上有些许融融的
暖意。冬天的风，似乎变得毫无一丝的情意，开
始猛烈地刮着。阵阵松涛合唱的北方，冬天的风
景也蔚为壮观。

一缕缕袅袅的炊烟慢慢在乡村的上空升
起，一想起炊烟，母亲那苍老的面容便闪现在我
的眼前。炊烟是母亲唤起我们的乳名，回家吃饭
的信号，升腾着乡村的希望与未来，炊烟也是母
亲心中最爱看的那朵云。

故乡冬天的日子，白昼变得越来越短，可我
的思乡情却像故乡的冬夜，越来越长了。丰收的
稻谷堆满了粮仓，窗檐下挂着串串的红辣椒，红
得格外地刺眼，像一串串等待燃放的鞭炮，只要
春节一声令下，他们便点燃故乡的希望。

童年的那些雪人与我们在冬天的院子里玩
耍的高兴场景，如今，已经深深地藏进我的记忆
里。冬天的田野上，白雪为大地盖上了一层厚厚
实实的被子，父辈们常常在飘雪的日子念叨着

“瑞雪兆丰年”的农谚。经过立冬、小雪、大雪、大
寒、小寒。农家的日子开始在春节时，变得丰富而
生动。那火红的灯笼，写满希望与祝福的春联，贴
红了乡村的喜庆。憧憬着下一个丰收的好年景。

一朵朵梅花，在冬天里默然地开放着，成为
冬天里一道亮丽的风景。一到了冬天，乡村的集
市也便得格外热闹起来，汽车的鸣笛声，小贩的
吆喝声不绝于耳。乡下的女儿们，三五成群，来
到集市上，选购自己所需的衣服与生活用品，熙
熙攘攘的人群，琳琅满目的商品，令人眼花缭
乱。都已经快到下午，人们才逐渐满载而归地从
集市上散去。“这件衣服真漂亮，这双鞋子样式
真新颖。”人们一边走着，一边交谈着，快乐得似
乎忘记了冬季的寒冷。

我特别喜欢乡村下雪的日子。那些洋洋洒
洒的雪花，像一个个美丽的精灵与天使，降落到
人间。这些雪花欢乐而自由地舞动着，充满了灵
气，是大自然鬼斧神工的杰作。每当飘雪的日
子，我便想起伟人“千里冰封，万里雪飘”的诗
句。童年的我常常幻想，自己长大了，也成为一
个诗人，让十万雪花飞舞的冬天，让那些晶莹的
雪花，成为我最美丽的诗句。我还幻想自己成为
一个情感丰富的画家，让那些洁白无瑕的雪，成
为我画中一道乡村最爱看的风景。
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