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雪之忆
□周东升

每到冬日，飘飘洒洒地下场雪是许
多人的期盼。然而今年，大寒将至，却还
没有丝毫要下雪的迹象，入冬之后一直
不曾释怀的那份渴望，就在这样日复一
日的暖阳高照下渐渐变得渺茫。冬季
里，不痛痛快快地下几场雪，总感觉缺
少了些“忽如一夜春风来，千树万树梨
花开”的韵味，更疏离了儿时那许许多
多有关雪的温馨记忆。

儿时的雪下得很勤，也很大。雪的
前奏是凛冽的风。接连三四天，北风呼
啸着，飞扬的尘沙弥漫在天地间，满世
界一片昏黄。院子里那几株老榆树和老
槐树上干枯的枝条，被吹得啪啪脆响，
细小的枝梢散落了一地。三间老屋的两
面窗户，虽然已被父亲用废旧报纸封了
起来，但猛烈的风仍“嗖嗖”地往里钻，
屋内墙角的水瓮里也凝结了一层厚厚
的冰。

铅灰色的云愈积愈厚，愈压愈低，
爷爷说，该下雪了。果然，傍晚时分，风
停了，纷纷扬扬的雪片飘落下来。我瑟
缩着站在门楼下，望着那无数鹅毛般翩
翩飘落的雪，悄无声息地落在屋顶上，
落在院子里，落在树枝上，飘飘洒洒。不
大的工夫，大地已是银装素裹，宛如覆
盖了一层厚厚的棉絮。双手捧起一把，
既酥散又冰凉。

天色越来越暗，雪却越下越大，好
像有千万条银线连接在天地间，又仿佛
天公不停息地倾泻纸片，能够掩埋一
切。

屋外飘雪，屋内透风。寒冷的冬夜
枯燥而漫长，全家人围坐在火盆旁边取
暖的情景，成了儿时最温暖的记忆。火
盆子大都是陶制的器物，平底大口，里
面塞满谷糠或锯末，只要将火种埋进底
部，便自行阴燃开来，没有明火，更不见
烟雾。爷爷咂摸着旱烟嘴，慢悠悠地讲
述着一个又一个故事，每每令人意犹未
尽。“曹冲称象”的故事启迪着幼小的心
灵，“薛礼征东”的传说塑造着英雄的情
结！有时，母亲会在火盆子中烘烤几颗
花生或地瓜，直把我们兄妹四人吃得唇
齿留香，只是那张张被熏烤得红彤彤的
小脸蛋，早已涂抹得面目全非。

困意袭来的时候，冰凉的被窝愈发
显得寒冷。蜷缩在里面，哆哆嗦嗦很长
时间才有一丝暖意。慈祥的母亲常常提
前用火盆子和被弓子将被窝烤暖。被弓
子大都是用白蜡条或紫穗槐条编制而
成，呈半球形，高二三尺，下无底，上有
直径约三四十厘米长的圆口。母亲先将
火盆子放在床铺的中间，然后罩上被弓
子，破旧的棉被严严实实地覆在上面，
掖紧四个被角。几分钟工夫，里面就温
暖如春。钻进被窝，眨眼间就进入了香
甜的梦乡。

雪后的清晨，太阳光亮得刺眼，早
起引燃炉子的几户人家，低矮的草屋顶
上就有浓烟与热气弥漫着。路南一家家
的屋檐下，凝结的冰凌一根根地垂挂
着，不怕冷的孩子们总是打下一根，含
在嘴里咬得咯吱咯吱响……

晴朗的天空下，老黄狗陪我一同来
到野外。那绵绵的白雪装饰着世界，天
地之间浑然一色。白茫茫的原野一片沉
寂，偶尔起落的鸟雀把树枝上的积雪都
震落了下来。狗儿似乎也被这雪的景致
所感染，不停地撒着欢儿，雪地上留下
一串串的脚印，如朵朵盛开的白梅；而
随着狗儿的跑动，又不停地绽放着。

有时，也像鲁迅先生在《从百草园
到三味书屋》中写的那样捉麻雀。只不
过用的是草苫子，而不是竹筛。取一根
直且长的木棍，担起草苫子的一端，下
面用短棒支起，细长的绳子被牵引到屋
内，虚掩了门，耐心地从门缝中观望着。
警惕的麻雀先是在草苫子旁边一阵察
看，然后急速地啄几下谷粒，反复几次。
这些小家伙终究抵挡不住食物的诱惑，
慢慢地就移到了草苫子中央，一只、两
只、三只……十多只的时候，猛用力将
绳子一拉，便成功了。

无雪的日子，本很失落，因为有了
这温热的儿时记忆，便感到几分快慰和
满足，这冬日也就不那么无趣了。

章丘元代“立交桥”碑文解读

章丘文祖镇三德范村历史
悠久，禹王庙、人和门、艮峰阁
等古迹多多，特别是村中心玄
帝阁与太平门合围而成的“瓮
城”，是章丘境内独一无二的。
2014年岁尾，三德范村用挖掘
机清理河道，竟然在河东岸深
处发现一座古桥。

古桥呈东西走向，分两段
构造：西段长5 . 2米，宽2 . 5米，
高2 . 2米，有碑文考证为明朝修
筑；东段长3 . 9米，宽2 . 5米，高
2 . 2米，拱券顶上的石料略有塌
落，可见时代久远。经省、市有
关专家考察，证实此桥西半段
为明代嘉靖年间建筑 ,东段则
是元代古迹。这座桥既是连接
河东河西的大道，又起着排洪
作用，与地面上穿越瓮城的古
道形成“十”字形交叉，为章丘
境内最早的“立交桥”。

古桥东、西桥头的券顶上
还刻着一个“头上长角”的蚩尤
头像，较为罕见，为古桥又增加
了几分神秘之感。古桥西段还
发现了六方残碑。多数字迹已
经模糊，其中较完整的碑上端
刻有“大明”字样。经全国考古
研究员、章丘博物馆原馆长宁
荫棠辨认，记录了如下断断续
续的碑文：

大明国山东省济南府章丘
县南六十里有三队反（注：三德
范村曾用名）镇，不知所自何时，

名不知起自何，齐鲁燕冀通
衢……久有施舍好善之风，以放
众路，南北须立，因山……又一
方之重镇，赖以见居民之尚义
也。覩者莫不感其事工艰巨……
独乎昊甘且悲，一阁与夫阁前石
桥起于嘉靖壬戌间，历国（两）君
殆 ，三 朝 工 功 始 完 ，况 其 中
门……憾哉。愚曰，此正……悲
喜交增，感叹不已者耶。功成之
艰劳，为……人皆虑所因……之
苦不……闻。此时此际，十室九
空民力竭矣。而……太平岁月
不……哉。是……之好……不
可，成是可喜也。十年之久，数十
人力成工之艰俱不及而悲，居
人……此桥如不徒有龙羡之心
也……羡之……此举长人覩是

而兴宽，恤吾
民心之意也。甚
感叹之，情自然
也。曰……民心也，
同志者……始勒之石以
重不朽也。万历四年仲冬十一月
二十八日立

从以上不连贯的碑文可大
致了解，古桥西段从明朝嘉靖四
十一年（1562年）开始动工，到万
历四年（1576年）竣工，历经十四
年建造。每天出工数十人，可见
工程之巨大，任务之艰辛。碑文
还证实，为修此桥，三德范村的
多数人家捐出了所有积蓄。

三德范村虽系一个自然村，
因地势上一条南北流向的宽河
和东西走向的山沟，故村庄建造

房屋呈三大片。围墙的遗迹显示
出村庄形态为“品”字形，紧靠瓮
城的太平门便是“品”字上“口”
的下端，河道穿过“品”字下面两
个“口”字之间。正因如此，三德
范村的三片人口居住区因河道
的存在来往不便。修了这座桥
后，桥下东面顺路进入东沟的

“艮峰阁”，往西直冲河
西岸的“太平门”，是

连接东西的主道。
桥的上面既可
以跨出瓮城南
通燕冀大道，
又能拐进路东
的“人和门”和

“张家巷”。这座
立交桥的设计与

建造，显示出了前
人的聪明才智。
三德范村何时建

庄，章丘县志没有记载，正如前
面碑文所载“章丘县南六十里
有三队反镇，不知所自何时，名
不知起自何”。《三德范庄志》和
张家林碑文载：三德范曾用名

“三追饭”“三坠反”“三队反”等
若干村名。现保存完好的古迹

“玄帝阁”上有石刻“三队反镇”
字样，刚挖出的明代桥碣石也
出现“三队反镇”记载，加上存
有的古迹瓮城，以此可见，古来
三德范村不仅是重镇，还曾经
是一座城池。

□孙廷华 孙继广

【有此一说】

当时济南大大小小的戏园
子比现在要多，层次多样，票价
悬殊，贫富不一的戏迷很容易
找到适合自己的去处。在我的
印象中，“北洋大戏院”属于高
档去处，“大众剧场”算中档，新
市场的“天庆戏院”、大观园的

“共和戏院”则算平民档次……
各省商人在济南开设的会馆不
少也兼戏园子，记得当时榜棚
街南头路西就有一家。

其实给我印象最深的还是
平民化的“大棚戏院”——— 用又
粗又长的毛竹搭起戏园子庞大
的骨架，外面盖上苇席（极少数
用篷布），里面用长木板搭起一
个简陋的舞台，再放置一排排
的长条板凳，就等敲锣开戏了。
每年春季在南圩子门外的“药
材物资交流大会”，夏天在大明
湖西南门附近、青龙桥头往南
护城河的东岸以及西市场，都
有这种“大棚戏院”。

戏园子外常常是热闹非凡
的小吃摊，叫卖声不绝于耳：济
南名吃酱油螺蛳、大明湖的水
晶白莲藕、北园的红心萝卜、德
州的三白大西瓜、老北京的冰
糖葫芦、五香花生米、八宝粥、
江米藕应有尽有。因为“大棚戏
院”票价便宜，又能顺便品尝到
物美价廉的美食，草根戏迷们
理所当然成了这里的常客。特
别是炎炎夏日，坐在透风的戏
园子里，锣鼓铿锵，丝竹悠扬，
一边看戏一边大快朵颐，心里
那个美啊就甭提了!

因为老济南是有名的“曲
山艺海”，全国各地的大小剧团
都争相来济献艺，竞争相当激
烈，“八仙过海各显神通”。记得
当时有名的“文升园”饭庄的西

山墙上就贴满了“戏报子”，三
天两头更新。

戏好，首先是演员肯卖力
气，恨不得把看家本事都使出
来。记得当时我们去“北洋大戏
院”看“四小名旦”之一的毛世
来演《吕布戏貂蝉》，他就是跨
旦角和武生两个行当：一个人
把前半场貂蝉的风情万种、后
半场吕布的英武潇洒演得栩栩
如生，其唱念做打简直无可挑
剔，观众大喊过瘾。

戏好，还在于接地气、吸引
人。例如，本地京剧名角坐镇的

“大众剧场”演出就很有特色。
既有“京派”戏如《定军山》、《花
田错》，又有“海派”戏，特别是
舞台上出现了当时很少见的灯
光、布景、机关、特技，那是非常
吸引草根戏迷的。每当演出“节

令戏”，端午节演《白蛇传》、农
历七月七演《牛郎织女》、春节
演《宝莲灯》、《蜃中楼》，观众都
趋之若鹜。就拿《蜃中楼》来说
吧，它把唐李朝威的《柳毅传
书》和元杂剧《张羽煮海》两个
神话故事的精华融合在一起，
剧情一波三折。当最后点火煮
海时，舞台上波涛汹涌、电闪雷
鸣，这时候观众往往报以雷鸣
般的掌声。

不少剧团的头牌演员也是
抓住戏迷的一张王牌。著名戏
剧史学家、北京大学兼职教授
徐城北说：“戏迷喜欢的不仅是
戏园子能看得到舞台艺术，同
时更有舞台后的全部人生。”确
实如此。当时流行于济南、章
丘、淄博一带的“五音戏”本是
名不见经传的地方小戏，其代

表剧目《王小赶脚》、《王二姐思
夫》也都是家长里短的小戏，但
当草根戏迷得知头牌“鲜樱桃”
曾和京剧大师梅兰芳同台为山
东军阀张宗昌之母祝寿唱“堂
会”这段人生经历后，就对他心
存好奇了。后来又得知“鲜樱
桃”第一次进京唱戏就被梅兰
芳请进梅府交流技艺，还赠他
两支凤钗和一把宝剑时，就断
定他肯定“有看家的玩意”，否
则何以如此得宠？等到“鲜樱
桃”来济南，草根戏迷亲眼目睹
了他的演出，就被彻底征服
了——— 戏虽然是土得掉渣，但

“鲜樱桃”却把戏里的人物演活
了，他一个大老爷们却能把一
个农村小媳妇的心理、情态演
得惟妙惟肖，草根戏迷们对土
里土气的“五音戏”顿生好感。

老济南的草根戏迷

【忆海拾珠】

□刘乐善
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老济南素有“曲山艺海”之美誉，市民们也热衷于听书、看戏。六十多年前，因为父母的生意做得风生水起，人缘又好好，
同行、客户、朋友交往频繁，互邀看戏就成了重要的社交手段。我那时候还小，“蹭戏”很方便，戏看得多了也就成了了草根戏
迷。那时候的戏迷不仅看戏上瘾而且胃口特杂：京剧、豫剧、河北梆子、柳子戏、吕剧、五音戏……简直是来者不拒。。他们大
多是耍手艺出身的文盲、半文盲，也不懂什么艺术——— 地道的“草根”：重“看”（剧情）而不重“听”（唱腔），，这就和当时真正
意义上的“戏迷”迥然不同。季羡林在《京剧与中国文化》中曾说，京剧的关键不在于剧情，而在于唱腔……真正老戏戏迷是

“听”戏，而不是“看”戏。”

大图为“立交桥”图解，小图为券顶蚩尤头像。


	C21-PDF 版面

