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废名的《星》

1931年:废名在青岛
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现代作家中，废名的性情较为怪异。他有点内向孤僻，交
友不多，时不时一个人跑到北平西山过起隐居生活，常常与
周作人书信往来，师徒两人惺惺相惜。废名生平活动的资料
留下来的较少，因而有些年份就显得不很清晰。2003年出版
的由陈建军先生编著的《废名年谱》一书，对废名一生做了详
细地编年，但年谱对1931年废名的青岛之行介绍颇为简略，
因为这方面的史料不多，目前所知较多的是1931年初周作人
与废名及俞平伯之间的通信。最近，笔者发现一则关于废名
在青岛的史料，可补《废名年谱》之缺。

为寻工作，1931年1月

废名来到青岛

1931年5月10日刊发的《读书月
刊》中有一则《青岛作家零讯》，介
绍了当时到青岛的新文学作家的
近况，一共九条。其中第一条为：

“冯文炳：因赔钱过多而停刊的《骆
驼草》，其编辑冯文炳先生，笔名为
废名；现在青岛铁路中学，担任高
级中学之‘文学史’及‘学术文’等
功课教员。”其他八条分别介绍王
统照、郝荫潭、顾绶昌、杨振声、闻
一多、梁实秋、王赓虞、蒋丙然在青
岛的近况，其中郝荫潭、顾绶昌也
在青岛铁路中学任教。由这则材
料，我们可以推知废名在青岛的更
为详细的情况。

废名离开北平去青岛的日期
已无法考证，本可以从《周作人日
记》中获得蛛丝马迹，可这一年周
作人日记并未影印。可以推断的是
废名去青岛的日期大致为1931年1

月1日之后，1931年1月12日之前。因
为，在周作人1930年12月31日的日
记中记有废名下午去拜访了他，到
1931年1月12日废名已经在青岛给
周作人写了一封信。

废名为什么要离开北平去青
岛？一个很重要的原因是为生活所
迫。1929年废名从北京大学毕业
后，并没有由周作人推荐而直接留
校任教。废名在毕业之后，很长一
段时间都没有工作，并为工作到处
奔波，当时他的那点稿费还不足够
他的花销。1929年11月10日，沈从文
致信胡适，谈及中国公学拟请冯文
炳前来顶替他上预科三年级国文
课一事：“若冯君来，于同学及从文
本人皆为幸事，故仍盼去信冯君约
其来申，学校多有一作者，同学方
面向前机会更多，将来或且有不少
同学能在创作一面有好成绩。”这
封信也可知废名曾有去上海教书
的意向，最后并没有去。1930年5月
13日，废名与冯至、周作人等办《骆
驼草》，算是找到了一份可以耕耘
的事业，可惜到同年11月3日就停
刊，总计出了26期。正如上面那则
报道所说，《骆驼草》“因赔钱过多
而停刊”，废名再次陷入窘境，而北
平又没有合适的去处。于是，他去
了青岛。

1931年1月12日刚到青岛不久
的废名就给周作人写信，请他帮
忙：“今早发一信，把日子都记错
了。青岛这地方很好，想在这里住
它一个春天，另写一信给平伯，请
他或由他另约几位与杨振声有交

情者共同写一信与杨替我谋三四
点钟功课，不知如何，请翁就近向
平伯打听一下。我写给平伯的信是
由清华大学转，当能收到。”

在风气一新的青岛铁

路中学教书

废名对青岛抱有好感，一方面
这里聚集了一批新文学作家；另
一方面青岛依山傍水，风景殊好，
与喧嚣的北平相比，宛如世外桃
源。他在信末注明“来信寄青岛铁
路中学修古藩转”，很可能废名到
青岛后就在青岛铁路中学，等待
周作人与俞平伯的消息。修古藩
1929年毕业于北京大学，此时正在
青岛铁路中学教书，他与废名在
北大的时候应该就相互认识。据
曾在青岛铁路中学上学的赵俪生
在《赵俪生学术自传》中回忆：“第
二个老师叫修古藩……修老师是
大量将鲁迅、周作人作品和译品
印成油印讲义发给我们的人。我
们开始知道有《域外小说集》、《现
代小说译丛》、《日本短篇小说
集》，都是从他讲课中得知的。他
还推荐让我们订《沉钟》和《骆驼
草》这类北大继《语丝》之后出版
的小型新文艺刊物。”

周作人在收到废名信后，于1

月15日给俞平伯去信说：“废名见
青岛而大悦，想找一点教书工作，
以便住到夏天，嘱设法托金甫，云
亦有信寄园奉托。我去年曾为惠
修去说过无效，所以这回拟恕不
了，如兄能去信则望为之写耳。”
此前，周作人曾帮杨晦向杨振声
说过一次，但没有效果，所以，这
次请俞平伯去帮废名疏通。这次
的结果同样无效，废名最终没能
在青岛大学“谋三四点钟功课”。2

月3日周作人有信给废名：“废名
兄：来信收到了。现在想暂在岛隐
居乎？今日接到开明来函，计尊款
共若干元，当于明日为将折子寄
去，令其直接汇往青岛，想旧历年
内可以到手也。总计此五个月中
销出一千五百册之谱……在岛文
思若何，得山水之助，想必有进
也。匆匆不备。二月三日夜，作
人。”从信中可以推断，废名此前
想要周作人帮忙在青岛大学“谋
三四点钟功课”的希望是破灭了。
既然已经不能去青岛大学教书，
那么是选择继续隐居呢？还是另
寻前途？这又摆在了废名面前。

废名在青岛的时候，青岛铁路
中学请了当时知名的维新人士宋
还吾做校长。“他不仅一个人来，还
带来了一大批受五四影响、具有新
思想的老师。当时杨振声任青岛大
学校长，也有一大批具有新思想的
教授。这样，大学、中学，串联兼课，
新风气一下子就捅开了。”铁路中
学的校园是赁租青岛大学的一幢
大楼，与青岛大学堂是近邻，杨振
声校长聘请的教师及其配偶，有很
多就在中学里兼课。

当时的铁路中学因为宋还吾
的到来，风气一新。许多老师都是
北大、北师大毕业生，他们带来了
新思想，“语文课堂上讲起了白话
诗、白话散文、白话短篇小说”。修
古藩毕业于北大，写新小说，郝荫
潭毕业于北京女子师范学校，创作
的长篇小说《逸如》在当时的青年
中产生了很大的影响。铁路中学就
位于青岛大学校园内，校园风气趋
新。废名没能在青岛大学谋得三四
点钟的功课，转而接受了铁路中学
的应聘，并教授“文学史”与“学术
文”的课程。

1931年的废名颇为动荡。在青
岛没多久，不知出于何种原因，又
回到北平。回北平之后，废名并未
就此停止脚步，同年南京的《现代
文学评论》发布了一则文坛消息

《冯文炳将来京》：“冯文炳为北方
文坛中之健者，其作品颇多，擅长
散文，笔名废名，闻冯近受南京《新
京日报》之聘，将来京任该报副刊
编辑云。”这一年，废名又去了上
海，直到年底，废名被北京大学聘
为讲师，他才稳定下来，一直到抗
战爆发，才离开北大回家乡黄梅。
在创作方面，这一年废名创作了大
量的诗歌。废名的个性本是喜静不
喜动，而1931年他却奔走于南北，
并井喷似地创作了大量诗歌。可以
说，1931年对废名而言是不平凡的
一年。

□李贞寅

这张照片是1982年我在长清县委宣传
部当专职新闻干事时，济南一家报社的记者
来长清采访时在我的办公室拍摄的。他说：

“你办公室够先进的啊，办公桌上放着电话
机。”

在那个年代，办公室有部摇把电话机是
够方便的，和上级新闻单位、下面各公社及
村队联系工作，打个电话就行。不过要和下
面的村队联系工作，得通过县邮电局总机和
公社邮电局总机转接，才能打通电话。有时
接通了县邮电局总机，再转公社邮电局总机
如果遇到占线，就需要很长时间才能接通。

随着通讯工具的发展，摇把电话机发展
成圆盘拨号的电话座机。后来，随着社会的

发展，电话机也不断更新换代。从圆盘电话
机换成按键电话座机。家庭要装电话，向邮
电局递交申请，交上所需费用，他们的工作
人员就可带着电话机登门安装。这种话机，
比前两种话机先进多了，和外地的单位、亲
戚联系，只需按区号和电话号码就能接通。
后来又发展了一种无线电话机，叫“大哥
大”。这种话机个头比较大，像个小枕头一
样。“大哥大”随身携带，把它装在手提包或
衣袋里就行。要给对方打电话，不管在任何
地方，只要有网络信号，随时随地都能接打。
至于现在，手机产品一代比一代先进，不光
能通话，还可以看影视、查资料、聊天玩游戏
等等。前些日子女儿到四川九寨沟旅游，我
用老年手机给女儿打电话，数千里之遥一接
便通，真叫方便。
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1931年的青岛可以在新文学史上大书一
笔，这一年国立青岛大学云集了一大批新文
学作家，他们在这里从事新文学的教学与创
作。正是这样的环境，使同为作家的废名也想
在国立青岛大学谋得一份教职，后来虽未如
愿，总算在风气一新的青岛铁路中学教书授
课。废名这个名字，对于今天的人们来说比较
陌生，国内出版的现代文学史也很少提到他，
其实他是“五四”后出现的一位很活跃的作家
和诗人。他与文学大师鲁迅、周作人兄弟的交
往程度更是非常人可比。

编辑B1版的《1931年，废名在青岛》这篇
稿件时，我特意查找了一些废名的资料：废
名，原名冯文炳，曾为语丝社成员，师从周作
人，在文学史上被视为“京派文学”的鼻祖，于
小说、散文、诗歌方面皆有造诣。废名的小说
以“散文化”闻名，将六朝文、唐诗、宋词以及
现代派等观念熔于一炉。“满天的星，颗颗说
是永远的春花。东墙上海棠花影，簇簇说是永
远的秋月……昨夜夜半的星，清洁真如明丽
的网，疏而不失，春花秋月也都是的，子非鱼
安知鱼。”读到了废名的诗作《星》，作者把自
己酷爱的老庄融入现代诗中，简约中似乎是
有几分幽深的。

忆英雄光荣业绩，仰英雄铮铮铁骨。据
悉，民政部去年9月1日公布了第一批在抗日
战争中顽强奋战、为国捐躯的300名著名抗日
英烈和英雄群体名录。名录中许多英烈的事
迹可谓耳熟能详，如国民革命军陆军第29军
132师师长赵登禹、国民革命军陆军第33集团
军总司令张自忠、东北抗日联军第1路军总司
令兼政治委员杨靖宇以及狼牙山五壮士等。
据介绍，此次公布的英烈名录对牺牲的内涵
有很大的拓展，“以前我们说的牺牲，主要是
共产党领导的革命队伍里的牺牲者，但这次
公布的名录里还有外国人、抗日联军军官、国
民党军官。”今天我们B2版介绍的太乙拳掌
门人——— 抗日英雄窦来庚烈士也名列其中。
他曾在全国武术考试中夺得特优第一名，任
山东省保安第十七旅旅长。窦来庚不仅是一
位功底深湛的武术家，更是一位壮怀雄心的
民族英雄，最终在日军的围剿中举枪自戕，壮
烈殉节。敬仰于窦来庚先生的一身傲骨，作者
张铭璇特别写下了四句评语：“为国强种育精
英，殒身抗日逞威名；英雄身去丹心在，雄风
永驻我沂蒙！”

废名
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