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本报记者 贾凌煜

我们很饥渴，

我们很惆怅

2014年11月26日，陈佩斯现
身水立方。这一次他不是走穴表
演，而是宣布自2014年6月启动
的“京禧原创喜剧剧本征集”活
动结果：80部参赛作品中，仅评
出一个三等奖，一、二等奖都空
缺。

唯一的三等奖给了剧本《闹
洞房》，作者是一名“70后”女编
剧。剧本讲的是两个年轻人要结
婚，可是没钱买新房，只能借用
别人的房子，由此引出无数可能
性。

是陈佩斯太挑剔吗？是，又
不是。

半年征集，一共收到67个完
整剧本和十几个故事梗概。陈佩
斯只挑出了三个感觉不错的，其
中较好的便是《闹洞房》。“另外
两部作品，其中一个题材太陈
旧，脱离了时代，像十年前写的；
另一个借鉴了一部国外经典喜
剧剧本，这虽然是个好想法，但
作者显然没有强大的能力把它
完成。”

于是，陈佩斯感慨：出十万
元寻觅一部好剧本，竟也这么
难！

说起陈佩斯，观众对他的印
象，恐怕还停留在春晚。1998年，
陈佩斯梳着马辫，涂着红彤彤的
脸蛋，憨傻地拉着王爷朱时茂，
在舞台上一遍遍地遛圈。谁也没
想到，这竟是他在春晚舞台上最
后的形象。

这十几年，陈佩斯专心做话
剧。还是光头、布鞋，还是一脸憨
笑，往那一站，便是笑声。

陈佩斯从演员变成了导演、
编剧。当年的豪情壮志言犹在
耳，喜剧剧本创作却遭遇了最大
的难题。“现在的人都浮躁，坐下
来写剧本变得很困难。每年电影
学院、戏剧学院报考表演的人成
千上万，但愿意学编剧爬格子的
人寥寥无几，这是让人非常忧虑
的事情。”

陈佩斯玩的喜剧相对小众，
但这些年来，从电视剧《武林外

传》，到湖南卫视的热门综艺节
目《我们都爱笑》，喜剧出了不
少，但能让我们笑出来的又有多
少？

我们都爱笑，

只是缺少笑的突破口

有两个非常简单的喜剧故
事。一个是喜剧大师卓别林跟一
头驴在一起。驴老咳嗽，他想给
驴喂药水，但是驴一再吐出来。
于是，卓别林想到了用管子给它
吹进去。没想到在吹的同时，驴
突然咳嗽，结果药水全到了卓别
林的肚子里。另一个故事与这个
如出一辙，是讲给大象喂药面，
结果弄了自己一脸，因为大象先
吹了口气。

这两个故事一直在表演艺
术家姜昆的脑海里。“中国喜剧
市场非常大，但现在被一些质量
不高的内容充斥着，这应该改
变。这两个故事虽然简单，却有
巨大的‘笑果’，这就足够了。”

姜昆与导演兼主持人刘仪
伟住同一栋楼。有一天下楼时，
姜昆碰到了刘仪伟。被问及是否
看过《泰囧》时，姜昆谈了自己的
三点想法。

“当时我说，第一，它太成功
了，能把李安的电影挤出中国；
第二，太另类了，相声包袱是情
理之中意料之外，但这个电影都

在意料之外，没有情理之中；第
三，中国的喜剧观众规模还没有
形成。”

喜剧观众未成规模，印证了
我们都爱笑，只是缺乏笑的突破
口，这正是编剧们最头疼的问
题。

“让人哭容易，可让人发自
内心地笑，太难。”《泰囧》编剧束
焕说。现在观众对有规律的东西
已经非常熟悉，只有当剧中情景
形成一种社会心态的东西后，才
会引起观众的笑声。

喜剧是聪明人

下笨工夫

当年重返话剧舞台时，陈佩
斯曾说过：“当你抖了一个包袱，
观众笑了，你满足了。当潮水一
般的笑声涌过来时，你再把新一
轮包袱扔出去，它再回来……这
事太享受了。世界上没有任何一
种方式，比喜剧更能带给演员那
么多快乐。”

如今，潜心创作的舞台喜剧
《托儿》和《阳台》成功上演，让陈
佩斯更坚定了继续走下去的决
心。

然而，越是坚守，陈佩斯越
是忧心。这不仅源于喜剧创作
荒，也源自人才荒。

在我国，专业艺术院校开设
音乐表演、戏曲表演、影视表演，

唯独没有喜剧表演，更没有喜剧
院系。喜剧教育的缺失，使得喜
剧艺术长期存在发展瓶颈。

正因为此，陈佩斯一直活跃
在喜剧教育一线。理论课上，陈
佩斯以严肃著称，动辄讲到上下
五千年；实践课上，他则常常现
身说戏，不论是农民工、处长、悍
妇还是小三儿，各种角色都是信
手拈来。

对角色的理解靠的就是演
员的悟性，只有根据剧本结构，
在舞台上带着观众玩进玩出，才
算成功。有悟性的演员，对于喜
剧剧本创作也有独特的理解，比
如陈佩斯。

“对《阳台》的剧本，我不知
道发呆了多长时间，呆到自己都
快傻了。喜剧剧本的创作，完全
就是自己折磨自己，自己跟自己
对抗。一个剧本结束后，又得一
切重来。”陈佩斯不是科班出身，
同样不是科班出身的编剧还有
四成多，他们依旧走在写剧本的
道路上。每次写一部剧本都是翻
一座山，如果看着山发憷，最好
的办法是撤退。但是只要做了，
就有自己的所得，这条路走了，
就有收获。

席勒说过，当人游戏的时
候 完 整 ，当 人 完 整 的 时 候 游
戏。其实，喜剧就是聪明人下
笨 功 夫 。演 员 也 好 ，编 剧 也
罢，莫不是如此。

“我们每年电视剧的生
产数量太大，每一部都完全
原创很难，所以同质化、类
型化的现象比较严重。但是
我们始终坚决反对抄袭，这
个是底线，因为牵涉到知识
产权和著作权的问题。只要
我们的编剧抄袭，大家都不
会同意，不管是谁，不管抄
谁的。这是个原则问题。”

——— 刘和平谈于正被
诉抄袭一案。

“ 人 生 在 世 ，麻 烦 琐
碎，无非吃喝拉撒这些俗
事。人人无非家长里短，七
大姑八大姨，传媒中的八卦
也不过就是这些内容。但
是，有一种爱情是超凡脱俗
的，是高悬于所有琐事之上
的，说得不好听些，是俾睨
众生的。它对所有的世俗规
矩不屑一顾，我行我素，随
心所欲，激情澎湃，自由自
在。”

“愿终身随心所欲，不
为自己划定任何价值观的
牢房，想爱谁爱谁，想跟谁
在一起就跟谁在一起，想怎
么定义自己的人际关系就
怎么定义，哪怕它完全不可
归类，完全违反习俗。只要
出于自己内心的需求和渴
望，就一定是美好的，至少
是适合自己的。只需要一点
真诚，一点勇气，就可以获
得自由。”

——— 对于自己与变性
人伴侣“大侠”的恋情，李
银河在《人比自己以为的更
自由》一文中如是说。

“大家只顾学英文，看
翻译小说，不再看用字精简
的中文经典，结果英文没学
好，却把中文学坏了，化简
为 繁 ，以 绌 代 巧 ，加 上 电
视、网络推波助澜，讲病态
中文变成时尚。”

——— 对于台湾的“语言
癌”现象，著名作家余光中
如是说。

“所有艺术家都是‘贱
货’，面对困惑和困难时，
他有快感”。

——— 作家毕飞宇

“我的名字叫莫言，但
实际上讲话很多，废话更
多；平凹先生不叫莫言，他
讲 话 真 少 ，但 是 名 言 很
多。”

——— 莫言评价贾平凹

“我已经6 0岁了，本身
是博导，算‘既得利益者’。
之前就已经看不惯一些事，
打了报告要求退休，现在微
博被关，我就更气愤了。”

——— 西南大学教授倪
志安公开举报本校招生腐
败，被问及是否担心得罪学
校时，他说自己是有心理准
备的。

本报实习生 刘娇娇
整理

名家语录

第四届北京喜剧艺术节筹备一年，没逗乐观众，还弄得发起人陈佩斯愁眉苦脸。他原打算充一回
土豪，拿着大把的银子广征优秀喜剧剧本。结果，征来80个，只评出一个三等奖。2014年12月喜剧艺术
节展演，只演了三部。

难道真如柏杨所说，中国人不会笑了吗？可你往《人在囧途之泰囧》的剧场里看，所有人不都笑得
前仰后合吗？问题是，那些制造笑料的人哪儿去了？

“巧妇”陈佩斯难为无米之炊

喜喜剧剧，，沉沉重重的的石石头头

陈佩斯和朱时茂曾经
是红极一时的小品界搭档。
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