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习近平、奥巴马、普京……

他他们们2200岁岁时时都都在在干干什什么么？？
名家言

从商人到居士

□刘武

他没有想到一件事做了7年多
了，还没有完结。7年前，他是个纯粹
的商人，而现在他皈依佛祖，成了居
士，那到底是什么改变了他？

命运有时候真的不可捉摸，而
且经常不按常理出牌。

他是我的大学同学，大学学的是
文学，毕业后本来在出版社工作，但
鬼使神差却让他转向经商。要说经商
也没什么，他算小有成就，大概8年前
感觉生意不太好做，他将杭州的别墅
一概卖掉，将自己的产业转到北京，
全家人也一起北上。但是没有过太
久，绍兴的一件事又把他拉回了南
方。

当时绍兴县有意将会稽山旁的
一处国家4A级景区激活，并继续开
发周边风景，想找能人来经营策划。
我这位朋友出了一个方案，提出投
资2亿元，在会稽山顶建一座弥勒天
宫。这个方案得到了当地的认可，但
因为涉及佛教文化，很多人并不懂，
就决定找我朋友去主管此事。

他一开始当然是把这件事当做
一件大生意去做，原来估算大概两
年就能把天宫建好。此前，他从来没
有涉足过工程建筑领域，但这一上
手，他才发现没有想的那么简单。单
是修建上山的盘山公路，就花了
3000万元。接下来还要将山顶削平，
然后用钢筋混凝土打在岩石上，建
起一座高达80多米的佛教建筑。此
外，相关的地方还要建设一个寺庙
群落、一片临水景观。

施工的难度不用说，工期也遥
遥无期，预算更是远远超出原来的
想象。更难的是资金链一度中断，工
程难以为继，而且当地领导都换了
三四轮，谁都觉得这是个大工程，但
谁都觉得跟自己没有多少关系。

其实，要不要把这项超乎寻常
的工程建下去，要不要继续往这个
看似无底的洞里投钱，谁都不好说。
关键是，投了这么多钱，将来如何收
回本钱，这也是个问题。不用说，各种
困难都在折磨着我这位朋友，这期间
他经历了多少周折、费了多少口舌、
与有关部门打了多少交道、给领导
做过多少汇报，简直都难以计算。

不说别的，这7年多他每个月只能
回一次北京，与妻子、孩子团聚几天，
光飞机来来回回就坐了近200次，加上
为工程外出考察、谈判等等，飞行次
数超过200次，飞行距离超过30万公
里，相当于绕地球飞行七八圈。

另外，他在山上每天爬上爬下，
事无巨细都要亲自过问，光走山路
每天都要走二三十公里。7年多下
来，至少走了四五万公里，比两万五
千里长征还多出一倍。这样每天步
行的好处就是，7年前他稍稍有些发
福的身体，现在变得结实、精瘦，将
近60岁的人走起山路来依然健步如
飞、轻松自若。

几年前，他还喝酒、吃肉，但现
在他已经不再喝酒，基本吃素；几年
前，他还陪客户进出酒吧、歌厅、洗
脚屋，现在他每天打坐、读经、冥想；
几年前，他同时做了好几块生意，现
在他把很多事情推掉，专心打造自
己的梦想天堂；几年前，他的孩子刚
上小学，现在都快上高中了。

他跟我说，等天宫建好以后，他
要写一本书，一是讲讲整个天宫的
建设过程，二是写写他自己的心路
历程。他已经想好了，再等两年，他
的孩子去上大学了，他就把妻子接
到山里来，在那里一起享受泉上之
清风与山间之明月。

如今，那片庞大的佛教寺院已
经建好，天宫正在整体装修，至少还
要一年，这项工程才会完成。八年，
他笑道：整整打了一个抗日战争。八
年，将他从商人改变为居士。

他姓潘。我说，你的名字会与天
宫一起流传下去。

(本文作者为央视电影频道导
演，作家)

20岁的习近平

和上万知青在农

村插队干活

青少年时期的习近平，
时间多是在农村度过。1 9 6 9

年，年仅 1 6岁的习近平和上
万名北京知青一起下放到延
安市延川县梁家河大队。其
他人一开始都很不适应，年
少的习近平却“很能吃苦”，
他和当地农民一样住窑洞、
下地干农活，老百姓对他印
象很好。直到22岁时，习近平
才被推荐回到北京读大学。

20岁的奥巴马

酗酒抽烟为了忘

掉烦恼

1983年，22岁的奥巴马从
哥伦比亚大学取得政治学学
位毕业。在此之前，他因为自
己的多种族背景，很难取得
社会认同，十分自卑。奥巴马
过了一段荒唐的日子，比如
逃学、酗酒、抽烟等，成了一
个不折不扣的“叛逆”青年。

回忆过往，他曾说：“ (做
那些事是为了)将‘我是谁’的
问题挤出脑袋。”一年后，奥
巴马前往芝加哥做社区组织
者工作，之后在哈佛法学院
深造。

20岁的普京

放弃练柔道决心

考大学

青 年 普 京 也 曾 陷 入 两
难抉择：他的柔道启蒙教练
坚 持 推 荐 他 去 高 等 技术学
校继续练习柔道，但普京却
决心考大学，即使考不上就
要 去 服 兵 役 。1 9 7 1 年 ，1 9 岁
的 普 京 考 上 了 列 宁 格 勒 大
学 (今圣彼得堡国立大学 )法
律系。

普京回忆说：“这是我人生
的一个重要关头，它要求我孤
注一掷做出抉择：要么一切我
都自己做决定，从而走向我所
期望的人生新阶段；要么我认
输，听别人摆布，既定计划全部
落空。”

20岁的袁隆平

在西南农学院农

学系读书

1950年，20岁的袁隆平就
读于西南农学院，1953年毕业
后，被分配到湘西雪峰山麓的
安江农校教书，开始了长达18

年的教学生涯。直到34岁时，袁
隆平才开始利用教学后的业余
时间进行杂交水稻研究。

20岁的爱因斯坦

找不到工作靠做

家教谋生

1900年，21岁的爱因斯坦
从苏黎世工业大学毕业。由于
他对某些功课不热心，以及对
老师态度冷漠，被拒绝留校。他
毕业后一直都找不到工作，靠
做家庭教师和代课教师过活。
1902年，在同学父亲的帮助下，
爱因斯坦被介绍到瑞士联邦专
利局去工作，才有了相对稳定
的生活。

20岁的马云

三次高考后勉强

考上大学

1984年，20岁的马云经历
了第三次高考，勉强被杭州师
范学院录取。1988年，马云毕业
后，任教于杭州电子工业学院。
直到1995年初，31岁的马云偶
然去了美国，在朋友的帮助和
介绍下，才开始认识互联网。

20岁的扎克伯格

在 宿 舍 创 办 了

Facebook

2004年，20岁的扎克伯格
是哈佛大学一名大二的学生。
当时，他开发了一个程序，据他
的室友回忆：“起初他创建一个
网站，放上两张男生和女生的
照片，浏览者可以选择哪一
张最‘辣’，并且根据投票结
果来排行。”在大受好评后，
扎 克 伯 格 和 两 位室友 用 了
大 概 一 周 时 间 ，建 立 了
Facebook网站，作为哈佛同学
联系交流的平台。

20岁的赫本

刚接过一些广告

和小配角

1948年，19岁的奥黛丽·赫
本进入著名的玛莉·蓝伯特芭
蕾舞学校学习，其间曾因缴不
上高额学费而返回荷兰，经过
数月训练，赫本却被告知不适
合做芭蕾舞者 。面 对 家 庭 的
经济压力，她成为了一名兼
职模特，并参与一些歌舞团演
出。20岁的她，仅仅出演过一些
电影的小配角。

20岁的托尔斯泰

厌倦平庸投身军

旅

列夫·托尔斯泰生于俄罗
斯一个贵族家庭。16岁时进入
喀山大学，但因对该校刻板的
教学感到失望，1 8 4 7年，1 9岁
的 托 尔 斯 泰 返 回 亚 斯 纳 亚
波利亚纳，经营他的庄园并
自行安排学业。

托尔斯泰在两方面均无所
成，遂又投身莫斯科和圣彼得
堡碌碌纷扰的社交圈中去。由
于对平庸生活的厌倦，1851年，
他随兄长前往高加索当兵。从
此，托尔斯泰开始尝试写作，并
开始分析自己过往的行为。次
年，他参加了一场战斗，表现勇
敢，且发表了小说《童年》。

20岁的莫言

工厂临时工报名

参了军

1975年，20岁的莫言在棉
花厂当合同工，进厂登记时，谎
报了学历，说自己是初中一年
级，但很快被邻村的小伙子揭
穿，弄得他抬不起头来。1976

年，莫言入伍，开始发表作品；
1984年秋，29岁的莫言考入了
解放军艺术学院文学系，进入
冲向文坛的跑道。

不论20岁时怎样迷茫、困
顿、坎坷，离梦想有多遥远，但
是凭借着各自的努力，终于成
就了自己不可复制的今天。对
于我们每个人来说：梦想还是
要有的，万一实现了呢？

年轻人努力奋斗要趁早，那么，20岁晚不晚？20岁离梦想还有多远？
来，现在让我们重返他们的20岁！

心机学

驾驭生气这匹野马
□毕淑敏

人不可能不生气。完全不
生气，和死人差不多。但又不能
总生气，那样真真会被气死。

如果生气是一匹野马，我
们要驾驭它。

先做个小测验。请您一路
看下来我写在下方的这些字
词：生气、负气、赌气、怄气、不
满、动火、发怒、愤慨、冒火、震
怒、恼羞成怒、怒火中烧、火冒
三丈、气急败坏、怒气冲冲……

怎么样？您会不会不由自
主地呼吸加快，心跳增强，情绪
开始动荡，负面感觉聚集……

瞧，这还不是真遇到了让
您生气的事儿，只是看了一些
描写我们生气程度渐增的词
语，我们的身体就做出了不愉
悦的反应。可见，生气能显著影
响我们的生理指标，粗暴地干
涉身体各个系统的正常运作。

人们常说，怒火冲昏了头
脑，大脑一片空白。指的就是在
这种突变中，人类古老的反射
弧被紧急启动，攻击性行为很

容易被诱发，听凭本能支配行
动，造成反应过度。

第二个因生气受伤害的，
非心脏莫属。心脏任劳任怨不
分昼夜地为全身服务，是个既
守规矩又勤勉的劳动模范。它
又是敏感多情的，一有风吹草
动，它就会未雨绸缪地加快跳
动，以备紧急需要时输送更多
的氧气到全身。经常生气，心脏
总是加班加点，就像常年处于
春运高峰的火车头，容易积劳
成疾，出现心血管系统的病象。

经常生气的人，内分泌系
统也会不堪重负。这个系统是
幕后英雄，默默无声地维系着
整个机体的正常运转，紧急时
刻会“招之即来，来之能战”，顷
刻分泌出大量激素，以帮助身
体战胜危难。不过，你要是总生
气，它就一次又一次全力以赴
地动员所有能调动的力量来辅
佐你。不堪重负的系统，就会一
步步紊乱，直至崩溃。

生气还会令我们生机枯
萎，颜面可憎。因为人对这世界
经常横眉立目，久而久之，脸上

就挂了凶相。大家会觉得这是
一个苛刻严酷的人。生气的时
候脸会气得不是发红就是发
白，这都是微血管扩张后的不
良反应。长此以往，肯定会造成
皮肤营养不良，当然让人颜面
憔悴、双眼浮肿、皱纹丛生。

生气的害处还有很多很
多，看到这里，我猜您一定会
说，知道了害处，可我们怎样才
能不生气呢？我认为绝对的不
生气，其实做不到。人间百态，
世态炎凉，怎么会总如深潭古
井，永是波涛不兴呢！所以，偶
尔的生气，也并没有什么了不
起。力求做一个完全不生气的
人，就是因噎废食。除了极个别
的人，我们的身体也没有那样
娇气，连一次义愤填膺的奋起
都经受不住。不过，若是长久地
沉浸在生气中，终日气息难平，
就要找找原因，想想对策，让自
己摆脱生气的控制，让自己成
功地控制住生气。

驾驭生气最重要的前提，
是要认识到生气并不是解决问
题的方法，而只是我们的情绪

在向自我发起攻击的愚蠢之
举。从根本上来讲，这是一种对
现实状况无补且有害的对应方
式。出了问题，总要解决，生气
是最简单无能的举措。它的矛
头不是指向如何解决问题，而
是一厢情愿地发泄内心怨怼。
人在什么时候思考最有成效？
当然是心平气和冷静缜密之
时。只有在这种时候，我们所有
的意识和潜意识都活跃而高
效，集思广益群策群力，才有好
对策浮现出来。如果一味被生
气这匹无缰之马牵着鼻子走，
办法想不出来，局面无法彻底
改变，身体大受其伤，一旦出了
昏招，也许会雪上加霜。

所以，你可以生气，但不能
让它成为常态。你要做生气马
背上的好骑手。生气的时候，拉
紧缰绳，小步策马，徐徐缓进。
让火气渐渐消弭于无形，让理
智重新升帐把控局面。从此，做
生气的主人，而不是它的奴隶。

(本文作者是著名作家、心
理医生，北京作家协会副主席，
国家一级作家)
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