
济南市第一百货公司当年曾是济南的
第一家国营百货商店，它的前身为1949年开
业的百货公司商埠门市部，1967年1月更名
为济南市第一百货公司。因公司位置正好
处在经二纬四路交叉口，“纬四路”又是商
埠区商业圈的代名词，所以大家都习惯称
其为纬四路百货公司，济南市第一百货公
司这个大名反而被人淡忘。

纬四路百货公司是座典型的仿日式建
筑，尖顶红砖红瓦，外墙不加任何装饰。楼
四四方方高三层，内部结构呈回字形，很有
特点。底层是中空的大厅，每层东西南北四
个营业大厅互不相通，是由各营业厅门前
的木质走廊相连，四个楼梯通道分别设在
回字形的四个角上。走廊、楼梯的地板和护
栏都是木质，人走在上面咣咣直响。营业期
间，顾客走在地板上发出的声响不绝于耳，
有些调皮的小孩子还会故意跺着脚走。

纬四路百货公司曾是济南最大的百货
商店，从外观上看在纬四路众多商铺中并
不起眼，但是走进里面却另有一番洞天。楼
内商品种类繁多、琳琅满目，小到针头线
脑，大到自行车、缝纫机等。每天顾客盈门，
到了节假日更是人潮涌动、摩肩接踵。各楼
层专营的商品分类合理，几十年来几乎没
有改动过：一楼是烟酒糖茶、食品糕点、日
用杂货，二楼销售服装鞋帽，三楼是整个商
店最为热闹的地方，专卖文体用品、照相器
材、电子家电等。

上世纪六十年代，半导体收音机还没
有面世。听广播用的是那种所谓的三个灯、
五个灯的电子收音机，外形犹如家用微波
炉的加长版，一左一右两个大号喇叭。家庭
拥有一台这样的五灯收音机，在当时是生
活条件较好的象征。到了上世纪70年代中后
期，价廉轻便的半导体收音机开始流行。之
后磁带式收录机，黑白、彩色电视机也相继
问世。因此，三楼南营业厅销售的许多商品
紧跟时代潮流，一直是市民最喜欢光顾的
地方。

记得“文革”结束不久，国外磁带手提
式收录机大量流入国内。当时称作“靡靡之
音”的流行歌曲磁带也随之流行。街头巷尾
赶时髦的年轻人逐渐增多，他们特意将音
响开到最大，或走或骑着车子招摇过市，磁
带收录机成为许多喜欢流行歌曲的年轻人
追求的目标。纬四路百货公司把握商机，在
三楼辟出几节专售收录机的柜台，每当有
人前来挑选或者咨询，柜台总被围观的人
挤得满满的。因当时生活条件所限，凑热闹
的人多，实际买的人少。大家只是出于新鲜
和好奇，借机欣赏一下流行音乐，目光中还
会透出对购买者的羡慕。

百货公司每个营业厅都设有收银台，
就如现在许多大商场和超市那样。货款结
算由收银员来完成，营业员只负责商品介
绍。不同之处是，收银台与每个柜台之间都
连接着一两根铁丝作为滑道。铁丝滑道高
过人的头顶，上面带有一个可以来回滑动
的夹子。顾客付款时不必离开柜台，由营业
员充当二传手。营业员把开好的发票和货
款用夹子夹牢，然后用力顺着铁丝把夹子
滑向收银台。收银员摘下钱款结算完毕，再
通过铁丝把找回的零钱和发票原路送回。
在营业繁忙期间，大厅里传递钱款的夹子
刷刷地在顾客的头顶上来回穿梭。那场景
现在回想起来还觉得挺有趣。假设放到现
在，手握着一大把百元现钞，无论如何也不
敢这样传递的。

这里也曾是我们的“游乐场”。笔者少
年时代，课余时间的家庭作业不多，放学做
完作业后基本上就如“放了鸭子”，经常是
野不到天黑不回家。我们这些住在纬四路
附近的小伙伴们，经常跑到百货公司去捉
迷藏。大家楼上楼下疯跑，每次都玩得满头
大汗不亦乐乎。

后来，纬四路百货公司寻求发展，在附
近路南又建了一座规模更大的四层建筑，
将烟酒糖茶、服装鞋帽、纺织品等类商品迁
到了新楼。再后来，路北带有历史烙印的老
建筑被拆除了，在原址扩建了一座新楼，营
业面积扩大许多，装修也豪华了。然而顾客
却日渐减少，经营状况也每况愈下。到了跨
世纪初，纬四路百货公司最终变换门庭，两
座姐妹楼也改作它用了。

曾经“贴”在生活中的年画
年画已经淡出了我们的

生活，估计现今的孩子都不知
道什么叫年画。十多年前或再
往前推，年画一直贴在我们的
生活中。

进入腊月，新华书店就热
闹起来，成了花花绿绿的海
洋，墙上贴不开，就在空中拉
起铁丝，铁丝上挂满了画。每
张画都有一个编号，选好哪一
张，报出号，售货员就给你拿
哪一张。不贵，每张一毛五到
两毛钱。人们拥挤着挑选自己
中意的品种，街上人人手里拿
一个纸卷，那就是买回家的年
画。按传统，过年前要扫尘土，
扫完了尘土就把崭新的年画
贴上，屋子里顿时鲜亮起来，

年画的鲜艳遮住了旧墙的斑
驳。

年画的内容随着时代的
变化而变化，过去是传统题
材，什么八仙过海、天女散花
之类。“文革”开始后，就是样
板戏题材，家家挂剧照。再以
后，题材就多样起来，山水、花
鸟都有。再以后，竟然中断了。
年画的中断却是人民物质生
活改善的起点。

随着改革开放，家家搬进
了楼房。在装修讲究的房子里
挂上一张年画，是不是有点画
蛇添足？有条件的人家追求更
高档的画作，没有条件的家庭
索性不挂。家家生活在画里，
还要年画做什么！

然而，年画却是我们的民
族传统，最早的年画来自汉朝
的门神神荼和郁垒，只挂在宫
中，延续到了宋朝，木版印刷
的出现使年画进入寻常百姓
家。从明代我国兴起了三大年
画基地，分别是天津杨柳青年
画、苏州桃花坞年画和潍坊杨
家埠年画。三大年画基地始于
明、盛于清，绵延了我们画中
的新年。这些年画喜庆吉祥，
除了恶煞般的门神，大都可亲
可爱，是那时老百姓过日子的
梦想，过年了，当然不可或缺。
谁家过年不挂上一张画，那个
年就过得灰头土脸的。就这样
世世代代，过年挂年画成了传
统。为了创作更好的年画，美

术院校有一门专门的画种，就
叫年画创作。现代年画的问
世，让杨柳青和潍坊杨家埠年
画一度退出规模制作，因为那
种画画面呆板，远不似现代画
观赏性、装饰性强。说起来，年
画也是我们的非物质文化遗
产，它的淡出谈不上什么教
训，倒是物质生活与精神生活
之间的互动，互动中产生的推
陈出新。

过去的日子是不可复制
的，过去日子里的内涵却是可
以拾起来重新改造的，现在那
些“呆板”的年画镶到精美的
镜框中，挂到新装修家里华美
的墙上，谁说不是一种时尚
呢？

□孙葆元

【流光碎影】

有趣的灶文化故事

回想童年时代，一到农历
腊月二十三，小朋友们就兴奋
异常，俗称“姑娘要花，小子要
炮”，就是说，女孩们打扮得花
枝招展，男孩们放鞭炮，这年
味也就越来越浓了。

腊月二十三小年，又称小
岁、小年下。小年的主要活动
是祭灶，也叫辞灶、送灶。那供
奉灶王爷的灶糖，“心到神知，
上供人吃”，年年都是小孩子
解馋的佳节甜食。灶糖好吃，
又甜又酥。常见常吃的有两
种：一种是长条形的，半尺多
长，粘有芝麻，又叫关东糖；一
种是扁圆状的，像个小皮球，
不带芝麻，也称糖瓜。

祭灶都在晚间进行，一家
老小齐集厨房，向木刻套色的
灶神画像顶礼膜拜，然后把墙
上贴了一年的旧灶神画像揭
下来烧掉，表示送灶王爷上天
了。就像灶神画像对联所书：

“上天言好事，回宫降吉祥”。
主持这场跪拜仪式的家长，还
念念有词地祷告一下。焚烧灶
神画像时，会往火里添加一些
谷草和杂粮，寓意给灶王爷上
天骑的骏马喂饱好赶路。

山东人关于灶的较早记
载，见《论语·八佾》：“与其媚
于奥，宁媚于灶，何谓也。”唐
代临淄邹平人段成式所著《酉
阳杂组·诺皋记》还具体地讲
到：灶神姓张，名单，字子郭，
膝下六女。玉皇大帝特派灶神

前来人间，“受一家香火，保一
家康泰，察一家善恶，奏一家
功过”，定期回天宫汇报。

老济南盛行的灶神画像
有多种版本，统称灶王爷像。
其中，有些版本带有挂历功
能，印有“六龙治水”以及二十
四节气等。从前，常见的灶王
爷像有灶王爷单人的，有同时
印上灶王爷、灶王奶奶双人
的。曾有人论述，这单、双之
分，有其地理背景：“按南方的
习惯，灶王爷神像是独龛，没
有灶王奶奶，就一个人；到了
北方，变成双座儿，出现了灶
王奶奶。这单与双，就是以济
南为界。”

在老济南的民俗中，灶王
爷的文化影响可不小，例如，
过去济南人常说的一句歇后
语：“灶王爷伸手——— 拿糖”。
再者，济南民间有一项禁忌，
丁香树、海棠树不可种在同一
个地点。这个说法，也和灶王
爷有关。相传，灶王爷前后娶
过名为郭丁香、李海棠的妇女
为妻。两位灶王奶奶秉性各
异，水火不容。但灶王爷双人
像里的那位灶王奶奶，是原配
郭丁香还是后续李海棠呢?谁
也说不清。个别的灶王爷像版
本干脆折中，把郭丁香、李海
棠二位灶王奶奶都印上一起
供奉。

老济南过年的高潮，是年
三十至大年初一这个时间段。
这个时间段里，家家户户十分
热闹，鞭炮声声响个不停。其
间还有个旧俗称为“年下博”，

平时家里不准玩的赌博游戏，
如推牌九、掷骰子，这时不但
开放，而且玩到天亮。有的家
长还带头玩，故意把钱输给孩
子们，戏称“放赈”。既能欢度
良宵，又让孩子们赢了钱可以
买糖吃，买炮仗放。

一元复始万象更新

古人把大年初一形容为
“一元复始，万象更新”。成人
平辈之间当面祝贺时，习惯向
对方作揖、握拳或弯腰鞠躬致
意。晚辈给长辈拜年，须跪下
磕头。孩子给大人磕头拜年，
会收到对方的带岁钱，也称压
岁钱。

老济南大年初一情景，最
让笔者难忘的是上世纪三四
十年代的初一。其中，好几次
是年三十“守岁”熬了一夜，不
免带有困意，及至早晨出了屋
门，惊奇地看到漫天白雪，寒
风拂面，顿时精神抖擞。当时，

在我居住的魏家庄、新市场一
带，踏着满地的厚厚积雪走亲
访友，街坊邻居燃放鞭炮和敲
锣打鼓的声音不绝于耳，真是

一种难以形容的美妙年
味。

大年初一，人们拜完
了年，家里、户外爱怎么玩

就怎么玩。老济南过年，名山、
名泉、公园、庙会……好玩的地
方真不少。北洋戏院、大众剧
场、天庆戏院、小广寒电影院、
新济南电影院、大观电影院、新
华电影院等影剧院大年初一
全都营业，青莲阁、共和厅、晨
光茶社以及新市场、大观园、劝
业场的一处处露天演出场所，
更是观众云集。那些说书的、说
相声的、摔跤的、变戏法的、耍
猴的、玩布影的、拉洋片的……
各路艺人争相献技。

热闹的过年气氛下，人们
尽情欢乐，但也有些不成文的
习俗约束。诸如，出嫁的姑娘
要等到大年初二回娘家，初一
万万不可。听前辈讲，这个做
法早就约定俗成，害怕“大年
初一回娘家会把娘家吃穷”；
过年如果失手摔碎了碗、碟之
类瓷器，往往会被认为不吉
利，那就要利用谐音说上一句

“碎碎（岁岁）平安”；大年初一
不扫地、不倒垃圾，怕的是“将
财宝一起扫出门”；大年初一
忌讳吃面条，说法则是“吃了
面条一年麻烦不断”；大年初
一讲究吃素馅包子，这是认为
吃素包子大有好处，一年都能
素素净净。

最热闹的时刻 最美妙的年味

小年、大年轮番乐和

【忆海拾珠】

老济南的民俗，农历腊月二十三小年祭灶，可以说是春节的前奏曲。祭灶之后，各家
各户有一个星期的工夫忙里忙外，大扫除、置年货、贴年画、写春联，备好一家老小过年
的新衣和美食。大年初一，人们拜完了年，家里、户外爱怎么玩就怎么玩。老济南过年，
名山、名泉、公园、庙会……好玩的地方真不少。
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□张世镕

【民间记忆】

别有洞天的

纬四路百货公司

□黄伟民
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