

【行走济南】

□韩庆祥

世人皆知趵突泉三股水,但对园中之园万竹园,不少游客却很少光顾。退休之后,我常徜徉万竹园,那片竹林,那绝妙的建筑艺术,常常让我流连忘返。

万竹园坐落在趵突泉公园西南角。看过趵突腾空,再绕过大片竹林,迎面长廊尽头有一处白墙黑瓦门楼,就是万竹园了。园区介绍说始建于元代,在明清和民国时期又多次扩建。据说为明代大学士殷士儆辞官后所建。

进门,迎面是假山障壁,其功能如同四合院的影壁墙,却比影壁墙壮观多了。假山是巨大的太湖石堆砌而成,体现“瘦、漏、透、皱”的特点,几棵参天古树与山石相依,周遭竹木掩映,更显得院落幽深。

万竹园院落讲究。障壁右侧第一套院子是个水院,水池上搭建石桥通向后院,俯首看水,不知水从何处来,又流向何处去。这四周都是房舍,房基建在水上,其水渠暗道,历经数百年竟完好无恙,真要赞叹建造者的大智慧了。园内还有多处庭院,都是泉池相通,水渠穿庭入院,透出江南园林之奇巧。

继续前行,庭院深深,应是主人内宅,各院看似独立,实则都有甬道相通。后院是青砖到顶的二层楼,楼上与前院有空中通道连接。万竹园各院四角植树,院名即以所植树木命名,有海棠院、木瓜院、石榴院、玉兰院等等。春天,海棠争艳;夏日,榴花火红;秋季,木瓜硕硕;

【历下亭】

□李乐军

这个冬天,大寒已过,却没有丝毫要下雪的迹象,入冬之后就一直不曾释怀那份渴望,在这日复一日的暖阳高照下渐渐变得渺茫。

在北方,每年冬天不痛痛快快地下几场雪,总感觉是个不完整的冬。也难怪,下雪的好处实在是太多了。下雪可以净化空气,可以保暖土壤,积水利田,可以冻死一些细菌,清除病毒,下雪还可以美化环境……

可是,儿时的记忆里我却恨透了下雪。

儿时的冬季漫长而寒冷,雪总是下得很勤、很大。铅灰色的云把天空压得很低,几乎贴着地面。不多时,雪花便纷纷扬扬地飘落下来。这时,最重要的是把未来几天做饭的柴火储好,否则大雪封门的日子将无柴可烧。可

【80后观澜】

□钟倩

冬天,小区外的街上很冷清,有时会来个卖气球、卖糖葫芦的,或是摆摊卖小玩意儿的。

卖气球的高个男人,附近很多人都认识他。印象中,我上小学时,他就在这里卖气球。这几年,生意不好做,他四处打游击,来的次数少了。他四十多岁的样子,身着一套深蓝色旧制服,很爱笑,两个酒窝好像盛满快乐的因子。

每次来,他都骑着一辆老式的自行车,车上绑着一个长杆子,上面拴着不少充好的气球,五颜六色的。他的手很巧,片刻工夫,吹气、搭配、造型,几下子就变出一个小动物。做的时候,他习惯抬头看天,好像闭着眼也能做出来,他不止一次观察,发现了这个小秘密。孩子们盯着看,看得入了神,嚷嚷着要买。我从他那里买过不下十个气球,有的还没到家,就被同伴抢走了。

有一年过年,他弄了个小游

流连忘返万竹园

冬日,由于房屋建筑高度与间距合理,暖暖的阳光仍能越过前院屋顶照到后院。

万竹园建筑典雅,各院相通。如果绕过障壁走进西院,可见门洞镶着一方介绍“杏花院”的石刻,这套院落呈南北中轴线形式,站在杏花院天井,朝北望去,每一处院落的正厅门扇敞开着,可以一望到底,显示出当年的气派与繁华,想必这是主人会客筵宴场所。

过杏花院,进海棠院,此院宽敞豁朗,雕琢精美,为宅主处理政务、接待宾客所在。穿堂过院过石桥,迎面是爱荷亭。此亭建于水上,用十二根立柱支撑,内圈六根柱子间用木凳连接;外圈临水,设置了木椅,靠背向水面探出。这种椅子相传是吴王夫

差为西施所设,可临溪观鱼,倚栏赏月,美其名曰“美人靠”,其椅背弯曲,人体靠坐歇息十分舒适。一旦你静静地落座,品味此景,细细端详那飞檐翘起,斗拱层叠,拱顶周遭一幅幅精美彩绘,是仙鹤,是古琴,是夏日的荷,还是南归的雁?

万竹园的石雕、砖雕、木雕堪称传世精品。我驻足在爱荷亭的桥上,仔细揣摩桥头青石方柱的四面浮雕,看出有读书、农耕、收获、垂钓图,画出了古代士大夫的精神天地。万竹园有大量的雕刻作品,有的取材神话故事,有的寓意福禄寿喜,以丰富的想象创造出各具特色的艺术珍品。

后花园里,竹林青翠挺拔,临霜不凋。江北竹子本来稀罕,此处修篁细竹却独成景观,漫步



纠结的雪

是,烧整子摊煎饼用的柴草就不好备了,由于体积大,屋里放不下,只能用时扒开雪窝从草垛里掏。多少次在给母亲烧火时,因柴草潮湿,只冒烟,不着火,母子俩被呛得泪人一般。

雪一下就是好几天,见不着阳光,阴暗透风的农舍更加湿冷。省吃俭用买来的一点炭,平时是舍不得烧的,只有在这时才点上,一家人围着烤火。困意袭来时,烧一壶开水,灌个热水瓶放到被窝里取暖。上半夜就这样打发了。到下半夜,炉子已灭,暖水瓶也已不热,我和哥哥蜷缩在一个被窝里,不够长、不够宽的被子,这个一翻身或者一拽,那个就露出半个身子挨冻,兄弟俩常常因谁占被子的多少半夜里打起来。

雪仍在不停地下。一天中

午,院子里传来一句沉闷的声音:“给点吃的吧!”敞开门一看,一个要饭的老头子站在雪地里,一手拿个空碗,一手拄根棍子,破帽子和肩膀上挂着雪花,凌乱的胡子上凝结了一层白白的霜。母亲赶紧从饭屋里舀出一瓢热气腾腾的白菜熬地瓜倒入老头的碗里。大雪覆盖了整个院子,老头无处可坐,干脆就把他让进饭屋里就着锅台吃了个饱。他一连吃了三碗,脸色变得红润起来,然后用手抹抹嘴,朝我们笑笑算是致谢,走了。雪地里留下三串弯弯曲曲的黑印,两串是他的脚印,一串是打狗棍戳出的圆洞。望着他渐渐消失在白茫茫的背影,不知他的鞋子湿了能不能有火烤干。

回头我们全家吃饭。在那个“看人下锅”的年代,锅里的饭已

竹径,徐北文先生的诗句浮上心头:“通乐忆殷公,看竹林潇洒,或逢仙子”。徐先生博览群书,用词有据,此句或指《聊斋》的《狐嫁女》一文,当年殷士儆“少贫,有那略”,在此夜宿,遇见狐仙嫁女的故事。我本俗人,哪能窥见仙子,却看到一群姑娘小伙在阳光下聚精会神地画素描,他(她)们在用画笔描绘着名园之美。

几只鸽子立在不远的围墙上,向着园内探头。啊!美哉万竹园,你不仅是古建筑的杰出标本,你还把传统文化与新时代的大众需求融为一体。你是一部读不完的大书,你是省城一处休闲的胜地,这里的一步一景,都渗透着生活的滋味。万竹园处处美景,无论从哪个院落、哪个角度留影,都带有浓浓的传统文化气质。

【休闲地】

亲近冬天的那些鸟儿

□徐桂兰

我喜欢在我家后面的山路漫步,喜欢听山林中的鸟鸣。

不同季节的鸟鸣韵味不同。初春,嫩绿枝头上的鸟,传达出的是它们的婉转多情;盛夏,藏在枝繁叶茂间的鸟,让你感觉它们在恣情欢乐;秋天,鸟儿栖息在挂着成熟果实的枝头上偶尔啼鸣,你会感觉它们是在怡情高歌。

这次,是深冬,一个难得的好天气。深邃湛蓝的天空,任朵朵白云自由舒展,阳光铺满寂静的路,山很静。独自走着,听着自己的脚步声,享受大山赐予的安逸。

忽然想起要好好欣赏一下冬天的鸟。

没有了青枝绿叶的陪衬,鸟的身影看起来很孤独。侧耳倾听,它们好像也没有了往日的欢乐。眼前的枯枝上,一群山雀像一群饥饿的孩子焦躁地“喳喳”叫着;秃顶的杨树上,几只斑鸠似无助的老人,发出“咕咕”声音;一只黑喜鹊连跳了三个枝头后,俯下身子“嘎嘎”地叫了几声,我感觉它好像在向我求助。是啊,冬天的山野,满眼的枯枝败叶,鸟儿们怎么经营它们的生活?

侧隐之心油然而生,当即拿定主意,回家给小鸟带些米吧。

气喘吁吁地提着一小包米,重走回那条山路。我在心里呼唤着枝头的鸟儿,把金灿灿的小米一小把一小把地撒在山路两侧,期盼能帮到那些饥饿的小鸟。

果然,离我不远处,几只花喜鹊飞下来啄食了,它们的身影在阳光下轮番跳跃。那一刻,我的心一颤,随即从心底流露出无尽的喜悦。远远地望着,生怕惊扰它们。

没想到,护林师傅急速向我走来,大声质问道:“同志,你在干什么?”

我坦然地告诉他:“我给小鸟撒了些米。”

“这米里面有毒吗?”对方脱口而出。

“这是我做饭用的米,师傅放心吧。”我也脱口而出。

护林人脸上的阴云立刻散开了,尴尬地笑着对我说:“我在这里护林三年了,没见过有人做这种事,您别见怪,看来是个好心人。”因为刚才走得太急,他气喘吁吁咳嗽了几声,接着说,“鸟要是会说话,准会感谢你的。”

我对那位师傅淡然一笑。其实,他怎能知道,我从心底感谢这些鸟,是它们,让我感到了“为善至乐”的愉快。这快乐,似一泓清泉,让我的心在那一刻变得安宁。

从那以后,每个休息日的上午,我都带一小包米,去那条山路上转一圈,除了散步,还为了鸟。虽然我明白,我撒的米也许会被寒风吹进山谷,也许会被雨雪埋进泥土,我可能帮不了几只鸟,但我如此做,仿佛能感到自己的心愈加踏实。

曾经听人讲过如此一个故事:“越人寇不韦为避兵灾逃至剡溪。困顿中,徘徊于天姥山下的他与妻子在一株极其繁茂的大树下住了一夜。第二天清晨,寇不韦举起斧头想砍下树枝当柴烧,妻子阻止他说:‘我们能活下来,多亏了它,我们应该像敬仰自己的慈母一般感激它。’寇不韦的妻子竟然对一棵树如此感恩,如此敬畏。”

相比人类,鸟是卑微的,但它们带给我们的快乐是无限的,这是大自然对我们的恩赐。所以我觉得,在严寒的深冬,为饥饿的鸟送点米,我才能在春夏秋冬坦然地欣赏鸟的欢歌。

有时因为疲倦不想去的时候,想起那些鸟儿,想起那几只喜鹊啄食小米的欢乐,就会感觉有种责任在驱使自己,浑身就会有无穷的力量。一个冬天就这么坚持着。时间久了,同事们发现我比原来有活力了,但我没告诉他们真正的原委,怕他们认为自己不可理喻。

生意人

戏:塑料圈套奖品。摊前地上摆着很多奖品,都是小孩喜爱的玩具,他在地上划定一条线,站在线上投掷塑料圈。当然,塑料圈需要花钱买,一块钱能买五个。我拿着压岁钱去玩,套了好几轮,一个也没中,其他同伴也大都惨败。见我们一脸扫兴,他边示范边教我们技巧,但怎么也学不来。走的时候,他像变戏法似的,从兜里掏出几个小玩意儿送给我们,眼前一阵惊喜,爱不释手。后来,听小区的人说,他很爱玩儿,失业后干起这行,变着花样卖小玩意儿。有些人议论:“别看他的手不起眼,赚钱很多!”也有人打抱不平,“根本挣不了几个钱!”

一次,他没有卖气球,改卖泥塑玩物,现场制作,摊子前面围得水泄不通。他将和好的泥巴放入模子里,用手均匀地搅拌,再制成不同的造型。看着简单,做起来不是那么容易。“没想到

你还有这两下子!”一老熟人上前拍他的肩膀,满脸惊讶。不一会儿,他就完成好几个泥塑玩物,在摊子前依次摆开,有的人忍不住伸手摸一下,有的孩子则情不自禁地拿在手中把玩,还没晾干,难免会弄坏。但是,他从不生气,也不大声呵斥。他和孩子之间的交流,大都是用眼神,很少见他说话。时间久了,我觉得,他身上散发着较浓的孩子气——那种未泯的童心和简单的哲学。那天,他只卖出五个泥塑玩物,收摊时,他将剩余的玩物送给了烤地瓜摊的孩子。他明明是个生意人,可很多时候,我觉得不是。他是在贩卖美好和童趣。

那个卖糖葫芦的,是河南人。那天出门,我在小区门外等车,她远远地问道:“要糖葫芦吗?”见对方这样热情,自然不好拒绝。掏钱,没带零钱,她赶忙说:“拿着吃去吧,不急着想

钱!”我笑着回答:“不怕我跑了?”“怎么会呢?我在这里干了十多年了,从没遇到不给钱的人!”近处打量,觉得她眼熟:“你是最早在北门卖糖葫芦的小姑娘吧?”她不住点头,“这片住的人,都吃过我的糖葫芦。”

一晃,十多年,她还在卖糖葫芦。她拿出装糖葫芦的环保纸袋,指着袋子上的标志说:“你看,这是我们家的商标!”接着,她说道:“前年,我在西边的小区买了一套80平方米的房子,把父母从老家接过来了。我也有男朋友了,结婚是不远的事。”听到这里,我称赞道:“你很棒!”我大口咬下一个山楂,酸酸甜甜,如同绵长的日子,回味无穷。

生意人,做的是生意,也不仅仅是生意。他们心里孕育的朴实情愫,会渗透在生意中,绵延出人与人之间的温情。反过来,也会给他们带去好运。有情有义的人,终会得到福报。

