

民族记忆·纸上硝烟

大年初五父亲被侵华日军杀害,从此不愿过春节 12岁就开始送鸡毛信了

2月23日,阴历正月初五,万家灯火欢度春节。只是,86岁的李敬文却悲从中来,他说自己从不过春节。原来,在1940年的正月初五,日军扫荡海阳县留格庄镇窑头村,年轻的父亲也离开了当时年仅12岁的李敬文。

口述人:李敬文
记录人:本报见习记者 周国芳

►晚年的李敬文将当年的抗战经历都记录下来。



刚过年, 日军就开始大扫荡

在海阳一个村就杀了三十多口人。

“留格庄东北面的唐王山上一股股灰白色烟雾往外冒,紧接着轰隆隆的炮声,枪声像炒豆似的啪啪响。”李敬文回忆1940年正月初三发生的事。窑头村距离留格庄八里路。村民从未听说过枪炮声,都不知道怎么回事,也不害怕。

直到有从留格庄跑来的难民说,日本鬼子攻打留格庄,像

蚂蚁似的向东北方向爬动的东西,那是日本鬼子往烟台拉伤病员的汽车。到下午四五点钟,枪炮声逐渐稀疏并消失,日军占领了留格庄。

正月初五,突然从西南方向涌来男男女女的百姓,一边跑一边喊:“日本鬼子在下河头杀人了,杀了三十多口!”聚集在窑头村村头的村民一哄而散。

商行是 地下工作站

小孩子边学生意边送鸡毛信。

“三个小队几十名日军疯狂扫荡。日军在窑头村奸杀抢掠,之后的村子长时间都处在阴暗中。”李敬文讲述。守了三天三夜的灵,李敬文那年12岁,妹妹4岁。父亲的去世让原本就贫苦的一家雪上加霜。

家里日子不好过,李敬文的母亲让他去做买卖。此时,上学时的师兄李树基便带李敬文来到距窑头村三里路的

大辛家谦昌商行做地下工作。

“去了谦昌商行之后,我就做商行小伙计。除了在商行打扫卫生,记账跑腿外,因为个子小,年龄小,我还负责送鸡毛信。毕竟小孩不容易被怀疑。”李敬文说,“当时商行来来往往的人很多,人员也很复杂。但作为接头地点,我一直按照师兄、叔伯的吩咐送口信、接人。”

1942年阴历十月初一夜

“我和母亲、三叔、四叔都藏在用高粱秸做成的廊棚上,唯独不见爹。”李敬文回忆,“过了一会儿,干爹跑到家里来,说我爹出事了。”

在村东于家的麦地里,李蓄福躺在血泊中。“父亲身受三刺刀。”李敬文眼眶含泪,似乎这一切就在眼前,“由于伤势严重,父亲没熬过正月二十五。”

间,谦昌商行来了一行人,叔伯被带走。“后来才知道来的是共产党的武工队,叔伯带着他们去打庄里的汉奸。随后,商行关门了,我还住在商行旁,每天夜间听着商行的动静。”

直到1942年年底,李敬文才离开谦昌商行,回到故乡留格庄镇窑头村,结束了在谦昌商行的地下工作。

15岁当了 儿童团团长

没事就开荒、送信、学埋地雷。

回到窑头村后,村里大部分村民都吃不上饭,李敬文跟同村的伙伴靠挖野菜维持生计。1942年8月,枪炮声又一次在窑头村上空响起。经历过日军杀戮的村民开始四处躲藏、逃跑。“老乡们都回来吧。”原来这次不是侵略的日军,而是来解放村民的八路军部队。

解放后的留格庄成立了“青救会”、“农救会”、“妇救会”。李敬文母亲成了“妇救会”会长,宣传共产党的抗日政策。八路军号召全村在野外挖地洞,将家里物品藏在地下,日军扫荡时也可以藏村民。由于地形因素,海阳城经常打游击、麻雀战,防止日本人扫荡。

1943年,15岁的李敬文成了儿童团团长,为防止日军夜晚行动,李敬文组织儿童团夜间在村头站岗放哨。“藏在村口堆的麦垛里头,夜里街上都没人,在麦垛上站岗。一般一站就是一晚上,直到天亮。”李敬文现在说起仍然很骄傲,“没事的时候就带着他们去开荒,种高粱、送信,学着埋地雷。”

1944年秋,到建国学校要当兵的李敬文因为“身体矮小,跟不上”被动员回家。“拿着九斤粮票,一百多里路走了三天,哭了一道。”李敬文始终没有放弃当兵。如此被拒来回四次,1946年9月,李敬文终于在独立团当上了兵。

