
又又见见走走村村串串乡乡生生意意人人

小小的三轮车上装满了要销售的生活用品。 本报记者 郗运红 摄

“香油、酱油、麻汁、醋、洗衣
粉……”听到老高的吆喝声，我妈就命
令我：“老高来了，去打点酱油，再换个
暖壶疍。”大年三十当天，老高骑着他
的三轮电车，拉着他的“移动”超市“串
乡”，趁机挣得最后的一桶金。

“明天我就68岁了，做小生意有十
多年了。现在生意不好做，能多挣几个
是几个。”老高说。老高是我们邻村子
卖百货的，隔三差五就来我们村里转
一圈。

为了下雨天不让货物受损，老高
给自己的爱车安装了棚顶，同时也对
车子进行了简单修整，原本空间并不
大的电动三轮车经过改造变得实用了
很多。“超市里没有的我这都有，要什
么有什么啊。”说起老高的百货铺自己
也夸下海口。

在老高的安排下货物有条不紊地
分类分层放置。车厢内分两层，上面是
像卫生纸、洗衣粉、甜豆等较轻较干的
东西，下面是咸菜、麻汁等较重的货，
车后面放的两大箱醋和甜酱，车前面
放了桶酱油，座位上放了箱鸡蛋。整个
车子满满当当的，只留出自己的座位
空间。

以前老高都是去赶大集卖货，后
来三个儿子都娶妻生子，他和老伴年
纪也越来越大，就开始在附近的几个
村子串乡。到现在老高串乡卖货也有
五六年，村子里只要是听到老高的吆
喝声，村里的人们都会聚集在大街上，
来挑选自己所需品。“总来串乡的没几
个了，老高是常主，他的百货铺开到家
门口，买东西也方便。”妈说。

记得小时候，来村子里串乡的人
很多，有卖东西的也有收东西、买东西
的。他们经营范围很广，像苹果、梨子、
枣子的水果类，菠菜、韭菜、芹菜的蔬
菜类，还有冰糖葫芦、冰糕小孩喜爱的
零食等等，多样经营串乡人来村里做
买卖。

我小时候只要是听到来串乡的就
赶紧往大街上跑，有时还跟小伙伴一
起跟着吆喝，打听到是卖什么的就回
家问问看家里买不买。有的时候自己
想买的没有钱，偷走爷爷的酒瓶去换
冰糕，拿着旧鞋子换气球。也会为买零
食攒零用钱，再狠心花掉五毛钱买点
切糕解馋。

不知是因为串乡的人少了，还是
人们已经没有了在家门口买东西的习
惯，现在村子里串乡的越来越少了。偶
尔的时候也会听到有串乡卖货的，但
在屋里坐着也懒得动，有时听不清是
卖什么的，也就不愿再打听。

现在总觉得村子里安静下来了，
同时也没有了那时的热闹。

本报记者 郗运红

我的老家在惠民县大年陈许家
村，这是一个人口不足300人的小村
庄。初二晚上，媳妇突然问我，不用
导航你能自己开车到老家吗？看似
一个玩笑，却把我问蒙了。

年前二十七，我上高三的堂妹
放假，需要我给她拉行李把她送回
老家。下午三点半，我开车从县城出
发，妹妹太累不一会就在车上睡着
了。开始的路程很顺利，都是主干
道，可是进了大年陈镇上我就开始
有些不认路了。无奈只好把妹妹叫
醒，给我指路。“哥哥，你看看你，都
不认回家的路了。”妹妹说。

在妹妹的正确指引下，我俩有
说有笑的回到了村子。在村口，一个
写着“许家村”的大牌坊映入我的眼
帘。“咱们村不是叫许王庄吗？现在
怎么叫许家村了？咱们姓王的，还是
咱们村的第一大姓不?”因为村名没
有带个“王”字，我愤愤不平道。“不
清楚，反正改成叫许家村了。”妹妹
说道。

一进村子，一股久违的亲切感
油然而生。在我印象里，村中心处的
那口池塘是我儿时回家的最佳去
处，带上鞭炮跟着几个大哥炸鱼玩。
那时我还太小，只有一旁观战的份，
现在回想起来，乐趣无穷。只是现在
池塘已经干枯，成了村民的垃圾池，
不由让我伤心一阵。

到了家中，婶子见到我们很高
兴。对于我这一年到头都很少见侄
子来说，甭说多亲了。“小彬，晚上在
家吃饭，知道你回来，给你熬了稀
饭。”婶子说。

一顿饱饭下来，让我感到无比
满足，心想这可比下馆子吃得舒服
多了。老家的大铁锅熬出的稀饭有
一种特别的味道，往往就是这种味
道，正是我们生活在钢筋水泥的城
市里所缺少的味道。

六点半，我要走了。不善言谈的
妹妹依依不舍与我别离，婶婶从南
屋里拿出两袋子苹果给我扔到了车
上。当我发动车要走时，婶婶又从家
里拿出黄面糕给我放上。“知道你爱
吃，记得到家打电话，我好放心。”

当车子走到村口，心中忽有不舍。
从我出生到长大，一直跟着爸妈在县城
生活，往往一年到头很少回来。生活时
间的短暂，往往带来的是感情的缺失。
或许我是真的长大了，让我明白，我的
根在这里，我就在这里。

本报记者 王文彬

我的根在这里

生于斯、长于斯、怀于斯

体会到怀念故乡的时
候，是从上大学开始的，而
真正到了无比怀念故乡的
时候，是从踏上社会开始
工作的那一刻，而且越是
到了重要节点，内心的波
澜就越是厉害。春节，那几
天，可以说是到了顶点。

虽然高中的时候也是
住校，但那时老想着回家，
只 是 把“ 家 ”作 为 一 个 归
宿，但是到了大学，真正的
身处他乡之时，心中想的
除了家外，还有这个包裹
着“家”的村庄，虽然只有
二百多口人，耕耘着四百
亩土地，但就是这个生我
养我的地方，它的每一个
池塘，每一条小河，每一棵
树，每一座房子，每一处场
院，都是我魂牵梦绕的地
方。

乡情总是离不开童年

的回忆，童年时所经历的
大大小小的事情，虽然时
隔多年，却在我的大脑皮
层里形成最初的沟回，烙
下最深的印记。

曾经一到下雨就泥泞
不堪的小路，变成了宽敞
整洁的大马路，水泥路改
变了村里的面貌，也方便
了村里人的进进出出。曾
经一座连一座的土房子，
变 成 了 坚 固 漂 亮 的 砖 瓦
房，村民们的日子也是越
过越红火。

家 乡 老 院 里 有 两 棵
树，一棵是枣树，一棵是槐
树。儿时的我不知道在这
两棵树上调皮了多少次，
两棵树将老院的正房、东
屋、西屋还有南屋连了起
来，就像是一个四合院一
样，夏天爬树摘枣吃，打了
槐花卖钱花。记得上学的

时候，如果忘带钥匙，父母
又没在家，就从邻居家里
爬上屋顶，顺着这两棵树
爬下来，每一次当父母回
来的时候，躲在门后面给
他们一个惊吓，想想都觉
得全是幸福的回忆。

村东头西头各有一个
水塘，这些年来，只要是东头
水塘里有水，就会有鱼，而西
头的那个水塘里再怎么有水
也没有鱼，也不知是咋回事。
每当东头水塘被抽干的时
候，抓鱼的总会有我的身影，
算是童年里我最爱干的事情
了。

对故乡的爱，一草一木，
对故乡的爱，是“绿叶对根”
的情意，生于斯、长于斯、怀
于斯，故乡不只会停留在记
忆里，驻守在梦境里，而且会
永远放在心上，念在生活中。

本报记者 孙秀峰

家乡老院里的老槐树比自己还要大四岁。 本报记者 孙秀峰 摄
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