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说到新时期杂文，必须说到严秀
（曾彦修）先生；就像说到中国杂文，
必须说到鲁迅先生一样。他们是不同
时期的两座绕不过去的高峰，鲁迅先
生开辟了现代中国杂文“社会批评”、

“文明批评”的广阔道路和光荣传统；
严秀先生在当代中国继承和发扬了
这一光荣传统。离开这两个人，就说
不清楚杂文为何物。说严秀先生是鲁
迅先生的当代传人，丝毫不为过。

我曾不揣浅陋地写道：“在中国
当代杂文史上，严秀先生是一个独特
的存在，是所有杂文作家和杂文史家
必须师法和面对的对象。是他，系统
开启了新时期杂文创作的先河，提携
和发现了一大批老中青杂文作家，迎
来了杂文创作的春天；是他，集中编
辑整理《中国新文艺大系杂文卷》

（1949 — 1966，1976 — 1982），使杂文
发展的历史渊源有了一个清晰的脉
络；是他，最早系统研究分析当代杂
文创作规律，提出了一系列富有创见
的理论观点，对后来的杂文创作起到
了全面的指导作用。何满子、邵燕祥、
牧惠、刘征、舒展、蓝翎、章明、陈四
益、黄一龙等前辈杂文家与严秀先生
亦师亦友，中青年杂文家自觉拜严秀
先生为师，以能做他的学生而感到自
豪。严秀先生是一位极其朴素而谦逊
的长者，他从来不曾以师长自居，反
而撰写文章自谦《牧惠文章是我师》。
他以崇高的人格、宽阔的胸怀、深邃
的思想、渊博的学识、卓尔不凡的见
解，深深地影响教育了几代杂文家，
深刻地影响了当代中国的杂文走向。
特别是他以一个真正共产党人的坦
荡胸怀和极大的政治勇气，以翔实的
历史解密文件和铁的逻辑为依托，本
着对党和国家负责、对历史和人民负
责的精神，实事求是地反思党的历
史，深刻剖析苏东剧变的社会历史根
源和思想根源，写出了《半杯水集》、

《天堂往事略》、《平生六记》等一系列
分量极重的著作，得出振聋发聩、发
人深省的结论。其影响，已远远超出
了杂文界，超越了文学艺术的一般范

畴，应该说是研究当代中国政治思想
史、苏共演变史难得的真话文章和历
史佳作。在所有敬重严秀先生的后学
看来，他不仅是一代宗师、一位杰出
的杂文领袖，而且是一位真正的马克
思主义者，一位极其难得的敢于坚持
真理、坚持说真话的深刻思想家。

作为晚辈，我没有资格评说严秀
老的成就。他的贡献是多方面的，仅
就杂文领域而言，就在创作、评论、
理论建设、提携后人、助推出版、完
善组织等诸多方面具有创造性的贡
献。拜牧惠先生所赐，我有幸于上个
世纪八十年代末就结识了早已敬仰
的严秀先生，从此或当面请教，或电
话书信往来，多次得到严秀老的鼓
励和教诲。那些年中，老先生们经常
于严秀老居住的方庄附近聚餐，我
得以叨陪末座，静听先生们纵论时
事、评点世相，受益匪浅。2004 年秋
季的一天，已经 85 岁高龄的严秀老
写信给我，说他手头有不少杂文散
文集，多是各省市杂文家题赠给他
的。考虑到年龄等因素，以后可能用
到的时候越来越少了，问我愿不愿意
接受这批书。看了严秀老的信，我激
动良久，感慨万端。我知道，这不是一
般的赠书，而是老人家对后学的信
任、提携和托付，心中充满了接受馈
赠的感激和承受使命的庄严感。多年
来我之所以能做一点杂文选集的编
选工作，在很大程度上得益于严秀、
牧惠、舒展、蓝翎等前辈杂文家的馈
赠和提携，感激和感动之情，无以言
表。严秀老搬到林萃路附近的部长楼
居住后，我和几个中青年杂文家隔一
段时间就去拜望他老人家，汇报杂文
界的近况，谈论我们对各种社会现象
的看法。我所主编的《中国新文学大
系杂文卷》（ 1976 — 2000）出版后，特
意恭恭敬敬地送呈严秀老过目，老人
家端详良久，连声说好，使我很受鼓
舞，觉得自己终于做了一件可以让老
人家略感欣慰的事情。

2015 年３月３日４点４３分，严
秀老永远地离开了我们。这几天我把

老人家题赠给我的《牵牛花蔓》、《当代
杂文选萃严秀之卷》、《一盏明灯与五
十万座地堡》、《半杯水集》、《天堂往
事略》、《平生六记》、《京沪竹枝词》等
著作一一放在案头，怀着崇敬的心情
逐一打开，仿佛看见老人家的音容笑
貌还在眼前，他的著作中极其丰富的
精神营养将长久地滋养我们。我知
道，老人家生前立下遗嘱，将器官捐
献给需要的人，将遗体捐献给医学科
研和教学工作。他是以自己独特的方
式，将精神和肉体一切可以奉献的东
西毫无保留地留给了后人。想到此，
我的心中不仅充满感动和崇敬，更涌
动一股前所未有的力量。

哲人其萎，精神不死。遥望前路，
信心充盈。

严秀老永远活在我们心中。
（本文作者为著名杂文家、《求

是》杂志副总编辑）

曾彦修先生走得静悄悄的，遗体
捐献，没有告别仪式。

3 月 3 日上午，著名报人鄢烈山
先生在微博上率先公布了这个消息：

《南方日报》第一任社长、人民出版社
原总编辑、杂文界前辈曾彦修老师，
即严秀先生，于 2015 年 3 月 3 日 4 点
43 分在北京协和医院去世。在微博
里，鄢烈山称曾彦修为“罕有的好
人”，“自划右派完成单位指标”。

晚年，曾彦修反思自己一辈子最
大的快乐是没有整过人，“我一生唯
一无愧于天地的，是没有整过人”。在

《九十自励》一诗中，他写道：“碌碌庸
庸度此生，八千里路月和云。夜半扪
心曾问否？微觉此生未整人。”后面两
句话，如今被很多怀念文章引用。

在去年出版的回忆录《平生六
记》中，曾彦修回忆了一生经历的一
些大事，包括土改、肃反、四清、反右
等，书中也证实了他自划“右派”的经
历：“我从未对任何人说过 1957 年我
划‘右派’一字。此事，除了人民出版
社（反右）五人（领导）小组等知道外，
其余在社会上确无一人知道任何东
西。因此我就一直不说，因为说了也
无人相信。”

在书的前言部分，曾彦修如此表
明心迹：“在我一生经过的一些大事

中，我的原则是：一切按具体情况处
理。明知错的我绝不干。为此要付出
多大的代价，我无条件地承担就是。
世界上很多事情，常常都会有例外
的，唯独有一件事情，我以为绝不能
有例外，那就是：良心。”

上世纪 80 年代，有关部门让曾
彦修去领回他在政治运动时写的“材
料”，但曾彦修自信没有写过一句伤
及别人的话，未去。“我可以一百次骂
我自己是乌龟王八蛋，但我决不会说
一次别人是小狗、小猫。这条界限，我
一生未逾越过。”他在书中说。

在《平生六记》中，这位延安时代
的“老革命”强调最多的就是对人的
尊重。写《平生六记》的时候，曾彦修
已是 95 岁高龄，他经常会想：羞耻之
心，人皆有之，“我们应该使人人有很
高的自尊心”，而不是使人放弃自尊。
这也是他写作这本书的一个希望，

“对任何人的生命和声誉，均应该予
以无比尊重，这是人与非人的界线，
千万不要去做相反的事，或颂扬相反
的东西”。

曾彦修推崇鲁迅，在他看来，鲁
迅作为一位重要的思想启蒙者，一个
重要的主张就是对人道主义的提倡。
2011 年，已满 92 周岁的曾彦修动手
编辑《鲁迅嘉言录》一书。在为该书所

写的献词中，曾彦修有感于对鲁迅的
工具化解读，使得鲁迅作品近年来在
学生群体中逐渐被冷落。他发出了

“救救鲁迅”的呼喊，呼吁将鲁迅请下
神坛，重新审视鲁迅的价值。他同时
指出，鲁迅改造国民性的努力在今天
的社会不仅不过时而且尤为迫切，

“现在的社会风气充满了唯官、唯金、
唯名的三唯主义一类东西，越来越
猛，大有气吞山河之慨，甚至可以说
是已经深入到普通人群的骨髓中去
了”。

作为当代著名的杂文家，曾彦修
在杂文创作与提携后学的贡献有目
共睹。杂文家杨学武在怀念文章中，
将曾彦修称为“鲁迅传人”，他在文章
中说：“严秀在当代杂文史上留下的
宝贵财富，除了他个人那些如《论‘数
蚊子’》、《‘批判从严’该休息了》、《一
盏明灯与五十万座地堡》等杂文名
篇，还有他在‘文革’结束之后为振兴
杂文而做出的许多‘为他人作嫁衣
裳’的辛勤劳作。”1985 年，新中国成立
后的第一本《全国青年杂文选》便是
在曾彦修的倡议下出版的，他还担任
了这本书的主编，力主培养年轻的杂
文作者，以使杂文事业后继有人。

（感谢北京市杂文学会对本文写
作的帮助）

我眼中的曾彦修先生与杂文
□朱铁志

好人曾彦修———

不愧天地，终留清白在人间
本报记者 吉祥

3 月 3 日，著名出版家、报人、杂文家曾彦修（笔名严秀）先生在北京协和医院去世，享年 96 岁。
作为出版家，曾彦修先生编辑出版了多部有影响力的著作，1981 年，他和范用拍板，出版杨绛的《干
校六记》。作为报人，他参与了《南方日报》的创办工作；作为杂文家，他被称为“鲁迅传人”，著作等
身，留下了《一盏明灯与五十万座地堡》等多部名篇。

▲曾彦修先生（马立国摄影）

【曾彦修先生部分著作】

千锤万凿出深山，烈火焚烧只等闲。
粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。

——— 陆定一题赠曾彦修
良知未泯。

——— 周有光题赠曾彦修
彦修先生是那种方正坚守，绝不苟且的人，因

此他也不齿于无原则、无特操的风派。
——— 陈四益

对任何人的生命和声誉，均应该予以无比尊
重，这是人与非人的界线，千万不要去做相反的
事，或颂扬相反的东西。

——— 曾彦修(摘自《平生六记》)

《平生六记》
生活·读书·新知三联书店

《鲁迅嘉言录》
人民文学出版社

《审干杂谈》
湖南人民出版社

《半杯水集》
福建人民出版社
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