



【点击】

今年春节期间,一位上海大学博士生的返乡笔记《一位博士生的返乡笔记:近年情更怯,春节回家看什么》,在微信朋友圈疯狂传播。这篇文章中记录的乡村变化:知识的无力感,乡民之间关系的疏远,农村年轻人婚姻受物质的压迫等等,一时引发很多人对乡村的思考。而在出版界,也有不少关于乡土的书籍备受读者关注。

## 为故乡田园招魂

□潘采夫

作家十年砍柴曾经出版《进城走了十八年》一书,追述自己从一个湖南农村的乡下少年,通过高考成功进入城市求学,最终在北京落户的艰难历程。前不久,他又出版了《找不回的故乡》一书,追溯故乡的人文历史。

回乡期间,我带着十年砍柴的新书《找不回的故乡》,利用春节长假读完。看到我这位“本家”(我本姓李,十年砍柴也姓李,我俩都是七零后,由于年代原因,爹妈起的名字都平庸,于是写文章都用了笔名,我俩五百年前也算一家)写道,他们的家谱已有六百年历史,几乎每位先人都详细记载,且一百年来,大体做到了三十年一修谱。心里羨

慕不已,南方人真是“靠谱”,我们河南人由于上千年的兵荒马乱,早已不知流离失所多少回。只要问当地人,都说从山西洪洞县迁来的,“土著”基本没有,即使有本地人,也早忘了祖先历史,也随大流说自己是老鸹窝来的了。

七年前,有编辑约稿,我写了一篇《谁家的故乡不沦陷》,同时写的,还有孟波的《不能承受的故乡底层沦陷之重》、熊培云的《我的故乡因何沦陷》、十年砍柴的《每个人的故乡都在沦陷》,几个媒体人,同时用了“故乡沦陷”这个词,表现出对自己故乡现状的焦灼,也有对社会走势的认识。那些文章,未必是关注乡村中国衰落的滥觞,但应该有些关系。那之

后,熊培云写出《一个村庄里的中国》,十年砍柴则写了《找不回的故乡》。

在我看来,为故乡作文,还不是十年砍柴写这本书的全部目的所在。湖南地处中国“腰部”,南北文化对冲地带,既是传统文化的繁盛地,也是现代革命的“策源地”,既有最彻底的革命家,也有最传统的士大夫,百年来的革命领袖,更是半壁出自湖湘。研究近代以来的历史变迁,乡村秩序瓦解、传统文化衰微的过程,没有比湖湘更合适的样本。邵阳也“恰逢其会”,成为这风雨江山的缩影,写邵阳,写故乡,实是以小见大,为乡村中国立传。

(本文摘自《新京报》,有删节)

## 学者回乡记

去年6月,著名农村问题专家、华中师范大学教授贺雪峰主编的《回乡记》问世。书中有这样一段话,或许可以解释过年期间常被提及的“乡愁”。“中国是一个具有浓烈‘乡土’味的国家。每一个个体,不需要纵向上溯得太远,也不需要横向扩展得太开,你就能够发现自己与乡村之间的息息关联。‘乡村’,作为中国现代化的蓄水池和稳定器,构成了整个社会的底色,也成为了绝大多

数人安放心灵的精神家园。”

《回乡记》收录了该校中国乡村治理研究中心师生2013年撰写的30多篇春节回乡见闻文章。这些文章写了乡村的风俗民情的变化,但不同于一般记录,贺雪峰团队的观察更有广度与深度,他们的“回乡记”是基于中国乡村在21世纪经历的“千年未有之大变局”的背景下,这种变化包括农业税取消后引发的乡村“治理之变”,农民进城浪潮引

发的村庄基础结构之变以及生育观念改变引发的价值之变。

学者梁鸿则将视线投向了她位于河南濮县的故乡梁庄,先后推出了《出梁庄记》和《中国在梁庄》。前者关注城市化浪潮下,从梁庄走出去的父老乡亲的命运;后者则是出走之后的“回归”,梁鸿回到故土,重新审视这一片土地与乡民,“去看看后工业时代的中国乡村有着怎样的生命、情感和命运”。



【书讯】

【纪实】

《逃离:从都市到世外桃源》

马原 著

浙江文艺出版社

当作家马原在被诊断患有严重肺疾后,他并没有像常人那样积极配合治疗,而是选择了逃离医院,远走海南、云南,依靠运动和洁净的环境完成了身体的复苏。他以自身的传奇经历,阐释了生命与水、生命与空气这一重大的科学和哲学命题,为现代都市人提供了一个值得借鉴的生存样本。

【人物】

《寻找法律史上的失踪者》

陈新宇 著

广西师范大学出版社

本书着眼于近代法律人群体,关注晚清民国时期章宗祥、董康、汪荣宝、瞿同祖、徐道隣、潘汉典等10位被人们遗忘了的法律人,书写他们各自践行的法律故事,还历史以公道。

【教育】

《孩子:挑战》

鲁道夫·德雷克斯 著

生活·读书·新知三联书店生活书店出版有限公司

民主不仅是一种政治思想,也意味着生活方式、育儿方式的改变。如何在尊重孩子、给孩子平等自由的同时,让孩子尊重规则、承担责任、赢得合作,这是现代教育的基础课题,也是现代父母要面对的永恒挑战。

【情感】

《亲密关系的秘密》

杰夫·艾伦 著

鹭江出版社

这是一本情感自助书,记录了作者与妻子30年婚姻一路走来心路历程。作者运用知见心理学的原则和方法,教授以结婚为目的和已经走进婚姻关系的人如何经营一段美好的亲密关系。



【动态】

### 二月河:大学生读不下去《红楼梦》是耻辱

全国人大代表、著名作家二月河两会期间受访时表示,中国大学生读不下去《红楼梦》是耻辱。同时他还提议给作家免税,降低书价。二月河说,最近这几年出现阅读名著的低潮,是我们文化素养和艺术素养大幅度下跌的象征。

### 《西方的兴起:人类共同体史》引进出版

该书是全球通史的奠基性杰作。作者是著名的史学大师威廉·麦克尼尔。作为公认的“全球史奠基之作”,《西方的兴起》也是欧美最著名、最流行的世界史著作,历经多次再版,50年畅销不衰,被誉为“已出版过的叙述和解释整个人类史的著作中最具吸引力的一部”,并且已经成为“在人类文化史中具有深远影响的巨著”。

### 莫言小说《蛙》在美国出版

莫言小说《蛙》继去年11月被翻译成英文在英国出版之后,小说美国版日前由企鵝兰登旗下的维京出版公司出版发行。

《纽约时报书评》刊登了文学评论



【晒书】

### 《古典音乐的巨匠时代》

作者:田艺苗

晒客:司丽娟

职业:咨询师

读书感悟:巴赫、贝多芬、莫扎特、肖邦、李斯特、普契尼、柴可夫斯基……这些耳熟能详的大师,他们的音乐与人生是怎样的?他们的独特性情与丰沛才华是怎样幻化成一首首不朽的传世佳作的?那些美妙乐音的背后又有着怎样鲜为人知的故事?“穿T恤听古典音乐”公益沙龙创办人田艺苗的《古典音乐的巨匠时代》,文风优雅又不失活泼,专业性与趣味性兼备,是一本非常适合音乐爱好者阅读的书。

一起来晒书吧!

读到好书没人分享咋办?欢迎来“书坊周刊”晒晒。

晒书指南:读者来稿请注明姓名、职业,同时请附上所晒书的书名和作者。推荐语不求多,两百字以内精炼概括即可。

邮箱: qilwbshaishu@163.com



【书单】

### 1月读的28本书

□梁小民

1.《制度改变中国:制度变革与社会转型》(樊纲,中信出版社)

这些年来哪些制度变化改变了中国,还需要更多人知道才有利于以后中国的深化改革。这本书写得通俗、易懂。

2.《理念的力量:什么决定中国的未来》(张维迎,西北大学出版社)

讲人的观念、理念对变革的重要性。

3.《自由的阶梯:美国文明札记》(钱满素,东方出版社)

这本书写美国政治、制度、文化的方方面面,说明了美国今天的文化与制度是如何形成的。

4.《稀缺:我们是如何陷入贫穷与忙碌的》(塞德希尔·穆来纳森、埃尔德·沙菲尔,浙江人民出版社)

处于贫穷中的人也许不会看,但处于忙碌中的人应该读一读。

5.《失败的帝国:从斯大林到戈尔巴乔夫》(弗拉季斯拉夫·祖博克,社会科学文献出版社)

论述苏联帝国如何垮台,这本书的中心是苏联的对外关系,论述冷战和对抗如何削弱并引起苏联解体。

6.《明清徽商与淮扬社会变迁》(修订版)(王振忠,三联书店)

一本相当严肃也相当优秀的学术著作,研究了徽商中一些重要问题。

7.《旷代大儒:纪晓岚传》(何香久,作家出版社)

这本书写纪晓岚在乾隆的文化专制之下主编《四库全书》之难,以此为中心展开他的一生。

8.《吴宓与陈寅恪》(增补本)(吴学昭,三联书店)

由吴宓先生的女儿吴学昭女士写这本书很合适,内容相当翔实。

9.《中国古代的士人生活》(孙立群,商务印书馆)

介绍中国古代当官或在野的士人的衣、食、住、行、读书、聚会结社等各方面的生活。

10.《三国纪》(易中天,浙江文艺出版社)

我认为这本书在已出的十本“易中天中华史”中是写得最好的。

11.《盘活:中国民间金融百年风云》(王千马,现代出版社)

这本书写从宁波商帮的钱庄、晋商的票号到现在的民间银行、金融的历史。

12.《特权:哈佛与统治阶层的教育》(罗斯·格雷戈里·多塞特,三联书店)

从这本书中可以看出,美国一代精英是如何培养出来的。

13-16:《心灵的探寻》(周作人论)《世纪心路:现代作家篇》(精神梦乡:北大与学者篇)(钱理群,三联书店)

这是三联出的“钱理群作品精编”中的四本,整个系列共十一本。钱先生的《心灵的探寻》和《周作人论》代表了他的学术水平。

17.《每个人的故乡都在沦陷》(冉云飞,鹭江出版社)

如今现代化进程使过去的一切都在淡化、消失,这大概就是“故乡都在沦陷”之意。

18.《我的九十九次死亡》(袁凌,广西师大出版社)

通过九十九个事件或人物,反映了中国最基层社会与人民的生存状况。

19.《反读书记》(胡文辉,花城出版社)

不是读书笔记,是一种思想随感录。

20-22.《分岐者》(反叛者)《忠诚者》(维罗尼卡·罗斯,四川文艺出版社,华夏出版社联合出版)

看点有二:一是高科技发展对人类的影响;二是小说情节生动、曲折,人物形象塑造成功。

23.《空巢》(薛忆涛,华东师大出版社)

这本书写老年人的生活,孤独、空虚、受骗等等,极为真实。

24-25.《2018》(时间移民)(刘慈欣,江苏凤凰文艺出版社)

这两本书中,有些小说写得不错,但有些写得平平。

26.《暗杀1905》(巫童,海峡书局)

清末的确是一个暗杀的年代,有革命者刺杀反革命者,也有革命者之间的互相刺杀,当然还有反革命者杀革命者。

27.《桃花井》(蒋晓云,新星出版社)

蒋晓云是居美的台湾作家。有一家媒体曾把此书评为2014年十大好书,可惜知道的人并不多。

28.《老牌政敌》(迈克尔·道布斯,百花洲文艺出版社)

作者的另一本书《纸牌屋》极为出名。不过我的感觉,就小说本身而言,《纸牌屋》远不如这本《老牌政敌》。

(本文摘自《东方早报》,有删节)