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【生活直击】

青未了·杂文

慈禧太后喜欢打赏人，只要一高
兴，上至朝廷重臣，下到太监宫女，都
会赏赐一番。金银珠宝、房产田地，想
到什么赏什么，大家想要什么赐什
么。久而久之，赏来赏去，还是那几
样，慈禧感觉赏得没有新意，受赏的
人也不觉得稀罕珍贵。为此，她开始
琢磨该赏赐些什么新玩意给众人。

很快，慈禧发现，自己题几个字、
画几幅画，作为赏赐物件是个不错的
办法。如此打赏，不仅成本特别低，而
且效果特别好。大臣们将字画领回
家，定会恭恭敬敬供起来，即便死了，

其子孙还会将字画作为传家宝珍藏。
于是慈禧开始怡情翰墨，学绘花卉，
学作擘窠大字，时不时写个富字、寿
字，画些松、鹤、灵芝，戳上图章，赏与
众人。

慈禧本身无艺术才华，如今半路
出家学画习字，其大作始终处于一种
初级水平，书法也好，绘画也罢，笔力
孱弱稚嫩，毫无生气。但众文武大臣
稀罕那个鲜红的大印章，求字画者络
绎不绝，慈禧应接不暇，便想找人进
宫代笔。1889年，她下诏各省选送女
画家入宫，名义上是教她画画，实际
上是替她作画。

在入宫的18名“枪手”中，慈禧对
一个叫缪嘉惠的女画家钟爱有加，不
仅封其为三品女官，年俸白银2800

两，还免其跪拜大礼，并赐红翎一顶。
缪画家本是云南的一个寡妇，如今圣
眷优隆，很快就不知道自己有几斤几
两了，甚至托人偷偷将画作捎到宫外
出售。由于是御用画家，她的画在市
场上行情好，价位高，因而赚得盆满
钵溢。有了钱就想利生利，缪画家长
期围着官场打转，自知投资官市一本
万利，便利用各种关系，活动各方资
源，为儿子买得内阁中书一官。

慈禧还酷爱听戏，十分宠幸一些
京剧名角。一次唱戏毕，慈禧召见杨
小楼要进行赏赐，杨叩头说，要求赏
赐大幅的福字和寿字。按照惯例，除
了上书房和南书房行走，以及内务府
大臣，其他人不到二品，不能赐给福
字，年龄不到50岁的不能赐给寿字。
但慈禧一贯对这些人有求必应，立刻
写了好几方福字和寿字赏给杨小楼。

正是由于慈禧宠着惯着，一些人
闹出了不少的风雨，惹出了不小的事
端。1899年，武昌城里到处纷传，戊戌
变法失败后遭慈禧幽禁的光绪皇帝逃
出北京到了武昌，准备依靠湖广总督
张之洞的势力，东山再起，大干一场。
一时间，武汉三镇的大小官绅，怀着各
自不同目的，纷纷前往“光绪”下榻的
饭店觐见，三跪九叩，献款献物者不绝
于门，“光绪”也是来者不拒，送金收
金，送银收银，闹得满城风雨。

当然，真正的光绪皇帝还在瀛台
面壁思过，冒充光绪的就是平时给慈
禧唱戏的一个戏子。这个戏子名叫崇
福，其容貌颇似光绪，在伶人中有“假
皇上”之称。崇福尽谙宫中礼仪，他看
到光绪失去自由，与外界信息隔绝，
便串通因监守自盗畏罪潜逃的守库
太监，窃取宫中御用之物，假冒光绪
到武昌诈骗发财。幸好张之洞识出破
绽，将二人斩首了事，否则真不知假
光绪还会闹出什么惊天的后果。

看来，慈禧身边的这些人办法很
多，路子很广，能量很大，他们之所以

“水很深”，无非是源于攀附上了权
力，恃宠而骄，鬻宠擅权，继而无法无
天。如果他们没有权力的眷顾，画家
只能画山画水，画天画地，戏子也只
能唱古唱今，唱神唱鬼，他们画不出
龌龊肮脏的权钱买卖，上演不了“日
后提拔”的权色交易，更不可能将“俱
乐部”变成“组织部”，将“音乐厅”变
成“财政厅”。

杂文之所以背负“恶名”，大概是因其
体裁使然。从古至今，可以归于杂文名下的
文章，或是委婉含蓄地讽喻劝诫，或是慷慨
激昂地指斥弊端，总之皆具有批评或批判
性。而幽默讽刺、嬉笑怒骂，又是许多优秀
杂文所具有的特点。若仅是涉及人生世态，
或陈腐观念，人们倒是可以读后付之一笑；
若是针砭时弊，抑或矛头明显有所指，就会
有人为之动怒，为之生恨。这些动怒生恨
者，有的找作者的麻烦，赠他一双可以磨炼
脚掌的小鞋，或赐他一条冷板凳，让他一直
坐到光荣退休；有的则会立规设禁，令“匕
首投枪”统统入库，读者能看到的，也就只
剩下浮皮挠痒的“老头乐”。

其实，从古至今，杂文虽为某些人所
不喜，但却一直是颇受大众欢迎的文学
样式。其原因有二：

若论“文艺为人民服务”，杂文这一体
裁堪称最为直接。它虽不像小说那样，通过
故事情节和人物形象展现广阔的社会生活

画卷，也不像音乐、绘画等艺术，带给人美
的享受和心灵的陶冶，但它可以对种种社
会弊端、种种阻碍社会进步的陈腐观念、黑
暗势力，给予深刻的揭示和有力的批判。优
秀的杂文家，无不时时关心民瘼、倾听民
声，具有满腔“为人民鼓与呼”的热忱，以及
促进社会进步的责任感和使命感。

尽管对于杂文家个体而言，他的声音
是微弱的，但作为一个群体，则如同由千百
人共同上演的多声部大合唱，具有振聋发
聩的效果。而诸多杂文汇集起来，则可以对
种种社会痼疾起到聚焦的作用，令人警醒，
促人反思，同时可以“引起疗救的注意”。不
同时期的杂文汇集起来，则可以折射出时
代的风云变幻，反映出社会的变革。杂文不
仅直接为人民服务，而且可以有助于执政
者了解民情民意，为制定或修正某项政策
提供种种参考，其功用不可小视。

若论“传递正能量”，杂文更是当之
无愧的文学体裁之一。人们通常认为，基

调为讴歌一类的文艺作品才是传递正能
量，才是“主旋律”，而杂文则着力于批判
假恶丑，是在向读者传递“负能量”。其
实，歌颂与批判的作品之根本区别是，前
者是以通过讴歌颂扬人与事，引导人们
应该这么做，后者是揭露批判错误的事
物或丑恶现象，警示人们不应该这么做。
简而言之，前者在发挥“榜样的力量”，后
者在发挥批判的功能。批判不是与歌颂
唱对台戏，而是对歌颂所缺乏的功能，起
到补充的作用。批评如镜子，能使人照见
自己脸上的污点而思洗涤。杂文正是这
样的一面镜子，它可以助人识美丑，知善
恶，使良知未泯者积极疗病祛疾。有思
想、有识见的杂文佳作，可以启迪读者，
开启民智，帮助人们提高对纷纭复杂的
社会现象的分析判断能力，以及对于真
假美丑善恶的识别能力。这，难道不是传
递正能量？

（转自《人民日报》）

杂文与“正能量”

去日本的中国游客抢购智能马桶盖
近似疯狂，直至把货源抢断流儿了。日本
的马桶盖到底是什么一种宝贝疙瘩？要
知道，中国人的口彩文化中连“背锅”都
是忌讳的，如今怎么会把马桶盖这种为
下半身服务的器具从异国他乡背了回
来，这不犯了大忌吗？

宁愿犯大忌也要背回马桶盖，必然
有他的道理，这个道理一定有点硬儿才
行。“中国制造”长久以来被贴上了价廉、
质劣的标签，这也是我们“种瓜”，“种豆”
的收获吧。别以为你当年“山寨”过、劣质
过，如今改了，消费者就不计前嫌了。所
以，被消费者认可的商品也绝不会像王
婆那样一吆喝就给忽悠出去了。

1月27日，有消息证实，“中国游客疯
抢日本的马桶盖”，外包装上赫然印着

“Made in China”，产地竟是杭州下沙。春
节前就有导游告诉中国游客：这种智能
马桶盖是中国制造的，可游客没人理会，
照买不误。

中国人对“日本制造”的崇拜，我想
应该源于“三八大盖”、“王八盒子”和日
本家电吧。如果日本的商品也有山寨、也
有伪劣就不会出现中国游客在日抢购马
桶盖、电吹风、剃须刀等日常生活用品
了。据中国导游讲，那画面相当有冲击
感，至少在日本人看来是如此。有人调
侃，抢购日本马桶盖是“屁股决定脑袋”，
其实屁股底下也有文化。

事实上，20年前松下公司就将智能
马桶盖引入了中国市场，并在杭州设立
了生产基地，再返销日本。据松下销售
人员介绍，这种产品在日本非常普遍，
但中国消费者接触的少些，一旦知道
了，加之价格不高，也就出现了抢购热。
由此可见这还不光是个产品质量的问

题，中国消费者认可了日本马桶盖，还
在于它用水洗的方式来拭秽更加卫生 ,

国人也开始关注屁股底下的文明了。可
是当初中国的商家说我们有了水冲式
的马桶盖，消费者却认为你是“狗长犄
角——— 整羊(洋)事儿”。

中国制造的能力与水平如今全世界
都知道，中国人哪能不知道，可你能制造
出来不等于能被人们接受。就像手机，即
便国产的品牌与苹果、三星不差上下，人
们还是愿意多花几倍的钱去“媚外”，没
办法，消费者对产品的认知转得没有那
么快，谁也不能“牛不喝水强按头”吧。

这个“屁股上的市场”其实也有文
化，我们生产了20多年的智能马桶盖了，
可是很长一段时间里，“方便”之后水洗

在我们这是没有市场的，甚至有不少企
业就死于当初生产智能马桶盖。如今文
明的人多了，自然接受的人也就多了。

消费者的跟风是大众文化的趋同，不
光是国人如此，外国人也一样。就像老外买
我们的手工艺品、土特产品不也是呈现抢
购状吗？难道这就不算老外的“崇洋媚外”
吗？媚你时，就是你的文化的魅力，“媚外”
时就是“崇洋”的俗气，这是歪理了。

一种商品要让消费者完全认识，再
到崇拜、迷恋，是个漫长的文化认同过
程。只有无数的消费者多次、反复地从境
外买回来“中国制造”，感觉“吃亏”了，消
费者们才会自觉地接受“中国制造”的

“物美价廉”。就比如空调、冰箱、电视机，
如今还崇洋媚外的消费者就少多了。

我是1973年秋天进师范学校读书后，
才开始接触儒家经典的。其时正值全国

“批林(林彪)批孔”。批判材料说，林彪在
他的巢穴毛家湾房子里，挂着条幅“克己
复礼”和“悠悠万事，唯此为大”。所以，我
们批得最多最大声的就是“克己复礼”
了。

这个时候我读儒家经典，看到的就
是孔子和儒家“反动”的一面。但即使今
天来看，作为政治理论，儒家的确是为统
治阶级着想的。孔子说：“安上治民，莫善
于礼。”(《孝经》卷九)一为“安上”，二为

“治民”，“礼教”是为谁服务的，还要解释
吗？

然而，在社会伦理层面，关于“礼”的
学说，不论儒道释，“三家”或者说“三
教”，都有可取之处，而且，即便在今天看
来，可取之处仍然是主要的。

最近我在武汉一家酒店里，看到床
头放着一本精装的《礼记》，有白话今译。
显然是学西方旅店里配置《圣经》。虽然
无名氏集体译的水平不高，我还是读得
津津有味。

第一章第二节说：“敖(傲)不可长，欲
不可从(纵)，志不可满，乐不可极。”这就

很精彩。厚厚一本《礼记》，教人在家在外
如何应对处之，虽说教的礼节，因为成书
时还没有桌椅板凳，人们像日本人在榻
榻米上那样常常跪着，有些动作过时了，
但基本原则仍然管用。“鹦鹉能言，不离
飞鸟；猩猩能言，不离禽兽。今人而无礼，
虽能言，不亦禽兽之心乎？”说得多好！

孟子说：“恻隐之心，仁之端也；羞恶
之心，义之端也；辞让之心，礼之端也；是
非之心，智之端也。人之有是四端也，犹
其有四体也……凡有四端于我者，知皆
扩而充之矣，若火之始然，泉之始达。苟
(若)能充之，足以保四海；苟(若)不充之，
不足以事父母。”(《孟子》告子篇上)

作为“礼”的起始点，这种“辞让之心”
就是人们发自内心的善意，是人作为社会
动物的“乐群”的一面。而在中国的儒道佛
三教以及基督教等宗教里，都倡导“谦逊”
的价值观。这个“谦逊”，“谦”即谦卑、谦
和、谦虚；加“逊”，即逊让、辞让、忍让的意
思。总的来说，就是“克制自己，以礼待
人”，也就是孔夫子所说的“克己复礼”。

“礼”是形式，是手段，它的基础和旨
归是“仁爱”。子曰：“人而不仁，如礼何？
人而不仁，如乐何？”(《论语》八佾篇)意思

是说：“一个人没有仁爱之心，讲究礼仪
有什么用？一个人没有仁爱之心，表演乐
舞又有什么用？”可见，仁爱是内核，礼乐
只是外在的表现形式。孔子又说“一日克
己复礼，天下归仁焉。(《论语·颜渊》)可
见，在孔子的学说中“仁爱”才是目的。对
人有礼貌，本当是发自内心深处的一种
善意，是对社会环境的一种友爱之心。

“社会主义核心价值观”个人部分的四个
词，其一就是“友善”。可见提倡并践行

“友善”太重要了！
说“克己复礼”的核心是“仁爱”与

“谦逊”，道理其实很简单。试以乘公交车
为例：等车、上车要有“逊让”之心，不要
挤，不要抢。如果要好人一味逊让，可能
他就不能按时上班了，这不公平，所以，
要按先来后到排队，不许插队，这就是

“秩序”，也就是“礼制”。上车之后，让老
弱病残孕先落座；见后来者有更需要座
位的，把自己的座位让给他，这便是“仁
爱”；受用了人家的让座，对人家的善意
应该表达感谢，这是最起码的“知恩图
报”……大家都为别人着想，都守秩序，
都与人为善，整个社会就显得彬彬有礼，
文明和谐了，这就是“礼义之邦”。

□阮直

□梅桑榆
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我们今天如何“克己复礼”
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