
□徐静

“每个人的生活同样也是一个世界。即使最平
凡的人，也要为她那个世界的存在而战斗。从这个
意义上说，在这些平凡的世界里，也没有一天是平
静的。”由路遥《平凡的世界》改编的同名电视剧眼
下正在热播，获得茅盾文学奖的《平凡的世界》，在
60后、70后心中留下了深刻的烙印，但对现在的年
轻人来说似乎还有着距离感。

这种距离感，相信《少年时代打草苫》一文的
作者赵鹏一定感受颇深。

他在寄给我那张老照片的同时，特意写了这
么一段话——— 我把我14岁打草苫子的老照片拿给
17岁的女儿看，女儿看后，瞪大眼睛对我说：“老
爸，你上初中时还有时间干这种活呀？！我上初中3

年除了在学校上课，就是去辅导班上课，可没有时
间像你当年那样打什么草苫子，现在我上高三，学
习时间更是不够用。再说，就是有时间，你别说打
一个草苫子五毛钱，就是给五块钱我也不干。”唉！
真是时代变了，既为现在的孩子感到高兴，也有些
许悲哀。高兴的是，现在的孩子们赶上了好时候，
不愁吃，不愁穿！悲哀的是，现在孩子的童年、少年
时光，未必有那些出生于上世纪六七十年代的长
辈快乐。今天的孩子们没时间打草苫子，会不会抽
时间看看《平凡的世界》呢，与其在微信、微博读什
么心灵鸡汤，倒真不如翻开这部长篇，体味一下孙
少安、孙少平兄弟的抉择与挣扎、痛苦与觉醒！

再读一篇文章———《我与梁启超家人的邻里
往事》，读到的是中国近代著名思想家、政治家梁
启超家人的平凡琐事。梁启超一生育有子女十人，
除一子早殇，个个成才，其中长子梁思成是建筑学
家、次子梁思永是考古学家、五子梁思礼是火箭控
制系统专家，一门三院士，世所罕见。而据《梁启超
家书》一书展示，梁启超称呼子女“宝贝”“baby”，
落款是“爹爹”，他给子女讲笑话、讲日常生活琐
事，还时时自我调侃，他说“我爱你们，我想你们，
想得厉害”。这样毫无迂腐之气的父爱，教育出来
的子女也自然坦荡率真、平等博爱。梁启超女儿梁
思宁家的保姆年老病重后，梁思宁及其子女每天
守护在病房，喂水喂饭，洗脸擦澡。保姆病故后，他
们作为亲人料理后事，兑现了梁思宁将保姆养老
送终的承诺。这样的爱，是人心换人心、共担风雨
路的默契啊！

“我心里一阵感动，那感动让我对这个社会一
直心存好感”。这是2版《外调》一文中作者因为当
年去乡下外调受到当地人的热心协助有感而发的
一句话。每次看到这些平凡人的简单言语，都觉得
他们讲出来的东西，比许多厉害的作家写出的文章
还感动人。

刊前絮语

平凡的感动

1899年参加胶济铁路开工仪式———

德国王子的中国之行
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由“第一个到访中国的欧洲皇室成员”，在“德国远东第一块殖
民地”，为“德国第一个殖民地铁路股份公司”在山东修建的第一条
铁路开工，这在中国铁路建设史上，可谓破天荒之举。这位欧洲皇室
成员，题目中的“德国王子”，就是德皇威廉二世的弟弟海因里希亲
王（Heinrich，1862－1929）。

率领德国舰队前往胶

州湾助威施压

海因里希亲王15岁时便成为海
军军官（名誉性质）。1880年，进入德
国海军服役。1888年和姨表妹黑森和
莱茵大公国的伊莲妮公主结婚。1914

年第一次世界大战爆发后，任波罗
的海舰队司令。

海因里希亲王也称亨利王子。
亨利是海因里希的英文发音，想必
也是他母亲的发音。因为他母亲是
英国女王维多利亚的长女。他母亲
先后生了四个儿子，但只有他和哥
哥威廉二世长大成人。

与骄横暴躁的哥哥不同，海因
里希亲王性情温和。在德国驻华公
使海靖夫人眼里，他“目光稳重但充
满慈爱”，无论走到哪里，“都给人一
种亲近和高贵的感觉”（《德国公使
夫人日记》）。

1897年12月，中德胶州湾谈判进
入关键阶段，威廉二世任命海因里
希亲王为帝国第二舰队司令，率领

“奥古斯特皇后号”巡洋舰、“格菲
翁”号和“德意志”号装甲舰前往胶
州湾。其目的在于向中国施压，为谈
判桌上的海靖助威。

威廉二世要求海因里希亲王在
英国朴茨茅斯港停泊时，专程赴奥
斯堡隆拜见外祖母——— 英国女王维
多利亚，以赢得英国的支持。

舰队出港之前，威廉二世亲自
为海因里希亲王壮行，他做了一场
慷慨激昂的演讲，告诫舰队要展现
出德意志的实力，增加“最终夺取青
岛”的筹码。并强调对中国要“用铁
拳打进去”，不能留情。

果然，大军压境之下，《胶澳租
借条约》顺利签署。青岛随后成为德
国在远东的第一块殖民地，这也是
德国唯一一块由军事部门经营的殖
民地。1898年1月27日，德皇敕令胶澳
占领区由德国海军部管理。

同年5月6日，海因里希亲王率
领舰队抵达青岛。此前，他先后访问
了香港、广州、上海等地。他的新职
务是德国东亚舰队司令，接替了上
年11月率军侵占胶州湾的棣利斯。

据青岛文史学者王栋介绍：海
因里希亲王想来青岛做总督，但威
廉二世不同意，觉得海因里希身份
尊贵，做胶澳总督有些大材小用。

慈禧和光绪皇帝先后召见

此次中国之行，海因里希还有一
项重要任务：拜访光绪皇帝。那时，27

岁的光绪皇帝在康有为、梁启超等人
的鼓动下，正准备推行惊天动地的戊
戌变法，时间就在一个月之后。

为做好接待工作，光绪皇帝先
后向驻德公使了解了西方礼仪，并
准备进行接见礼仪方面的改革。

令德国驻华公使海靖意外的
是，“中国的皇太后也想接见亲王”

（《德国公使夫人日记》【德】海靖夫
人著）。

“因为海因里希是慈禧接待的
第一个欧洲皇室的男性成员，这引
发了很多大臣的反对，翁同龢他们
认为这样不合礼数，但最后慈禧还
是决定见海因里希。海因里希也是
第一个到访中国的欧洲皇室成员。”

海因里希5月13日到达北京南马
家堡车站（他从天津大沽下舰船乘火
车而来），前来迎接的有总理衙门大臣
庆亲王奕劻、李鸿章、张荫桓、敬信和
崇礼。

次日，慈禧和光绪皇帝先后召见。
光绪皇帝首次使用了西方礼仪：

站立受礼、握手、在御座右侧坐下、握
手送之、亲临慰问、检阅兵队。这在当
时可谓重大突破。此前因为礼仪问题，
中西方多有误解甚至冲突。

对于握手这种礼仪，满清大臣
一时有些不太适应。前一天（5月13

日），庆亲王拜访德国公使馆时，握
住海靖夫人的手“使劲摇晃”，不过
海靖夫人在日记中透露：“他只抓住
了我的大拇指。”

参加胶济铁路开工典礼

当海因里希从北京返回青岛
时，“对这片新获得的殖民地寄予了
厚望，告诫总督要细心经营此地”

（《海因里希的中国之行》）。当然，也
包括对即将开工的胶济铁路的管

理。胶济铁路是后来的叫法，德国称
之为“山东铁路”，“德国政府把山东
铁路和采矿业的建设置于所有殖民
任务的绝对首位”。

1899年6月1日，德国政府把修建
和经营胶济铁路的许可权授予山东
铁路公司。 6月14日，山东铁路公司
在柏林成立，这家公司由14家大银
行组成，注入资金5400万马克。值得
一提的是，“山东铁路公司是德国第
一个殖民地铁路股份公司”。

山东铁路公司成立后，立即着
手胶济铁路的建设工作。1899年8月
25日，胶济铁路开始动工。9月23日，
在青岛举行开工典礼。典礼规格很
高，海因里希亲王亲自参加，足见对
这条铁路的高度重视。

德国占领青岛期间，在来访的德
国人当中，最有权势的要数海因里希
亲王了。开工典礼那天，海因里希“掘
了第一铲土”。尽管已不是真正意义上
的“第一铲”，但象征意义却很大。

在讲话中，海因里希亲王“祝愿
铁路顺利进行，以此促进德意志帝
国与中华帝国之间的友好关系”。

让海因里希亲王没有想到的
是，胶济铁路的修建极不顺利。因为
沿线民众，特别是高密民众的激烈
反抗，中途停工达一年之久。这条全
长不足400公里的铁路，历时五年才
建成。而全长1000多公里的津浦铁
路，仅用了约三年时间。

让海因里希亲王更没有想到的
是，把德国拉入“一战”中的哥哥，不
仅在惨败中丢掉了皇位，成为德国
最后一个皇帝，也连带整个家族丢
掉了皇室地位，还丢掉了费尽心机
占领的胶州湾和胶济铁路。

□赵鹏

闲来无事，翻看影集，一幅
老照片映入我的眼帘。看着这
张拍摄于1983年秋天的老照
片，我的思绪回到了32年前的
那段年少时光。当时的我14岁，
正在读初二。上世纪八十年代
初期，人们的生活还不是很富
裕，学习之余和节假日里，我就
通过打草苫子换些钱当学费，
以减轻家里的经济负担。

父亲根据我当时的身高，
给我量身打造了一架打草苫子
的木架。选取两个带杈的柳木
树枝打造成两条腿，把一根胳
膊粗细的柳木棍子打磨光滑做
成横梁。最后一道关键的工序
是刻间距，两条木腿之间的距
离是1 . 2米，把这1 . 2米平分成10

段。最后，找一些树枝子，用小
锯锯成15厘米长的小木桩，共
需要18个，在小木桩的一头顶
端砸上一个大铁钉子，再把铁
钉弯成钩形，便于悬挂草绳，一
架完整的打草苫子木架就大功
告成了。

打草苫子的工序并不复
杂，搓好草绳、支好木架，把事
先缠绕好草绳的木锤子，两个
一组系在一起，搭在木架上，
在木架子右后侧摆上一个木
凳，高度要正好触手可及，把
一捆稻草散开放在木凳上面，
用手拿一把拇指粗细的稻草，
放在木架横梁左侧，前后摆动
木锤，然后再拿一把稻草放在
木架横梁右侧，摆动木锤，用
木锤上的草绳把稻草编织起
来。草苫子的规格是1 . 2米宽、2

米长。我一般一天只能打5个，
哥哥和姐姐每天能打七八个，
尤其是姐姐，最多时一天打了
12个。母亲说，虽然我打草苫
子速度慢，但是我打的草苫子
外观最好看、质量也最好。打
完的草苫子5个一摞扎起来，
母亲都是把我打的草苫子放
在每一捆的最外面，这让我感
到特别骄傲。

记得当时草苫子的收购价
是每个0 . 5元钱，附近的工厂收
购去用于盖机器等物品。这样，
我一天就能为家里挣2 . 5元，现
在的孩子不会把这点钱看在眼
里，但在当时却不是小钱，感觉
分量挺重。打一天草苫子，手指
会被磨得红肿，胳膊、脖子和腰
都会感到酸痛。虽然累点，但是
当时的心情格外舒畅。

少
年
时
代
打
草
苫

●人文齐鲁稿件请发至：qlwbxujing@sina.com

德国设
在青岛的“山
东铁路公司”。
1913年收购德
国“山东矿务
公司”后，中文
名称改为“山
东路矿公司”。

 带 有
“山东铁路公
司”字样的客
车。
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