

【流光碎影】

解放前出行“打什么车”

老济南的城墙上行驶过公交车

□张士铨

近百年来,济南的交通事业发展很快,现在济南的交通四通八达,安全便利。但在八九十年前,济南的交通工具还是些靠人力推动的独轮车(俗称小车),用马、驴、骡等牲畜驾驭的大车,以及骑驴、骑马、坐轿子等等。其间,作为老济南的公共交通,大车、小车、洋车乃至汽车的出租业务演变很大。

原始落后的小推车

据记载,清朝末年,济南供人雇用乘坐的交通工具,常见的有大车和小车。当时,济南能行驶大车的宽阔马路少,人们习惯那些走街串巷的小车,小车的费用也低。因为小车只有一个车轮,推车的人扶着两个把手,不时地调整小车的重心。车轮左右的木架上坐人或装货,两边载重要对称。对于一位推小车的老手来说,可以在平地推五六百斤的重量。而遇到上坡或路途难行时,车前面需要有一位拴上绳子拉车的人相助,俗称拉套子的。

推小车的这个行业多为流动服务,干些零活。逢集市、庙会等重大活动时,他们常常定点等候顾客。如到了重阳节,旧城南圩子门外会有一二十辆小车,等候逛千佛山的游客乘坐。游客们往往几个人合雇一辆,小车两边各坐一两人,花钱寥寥,以车代步,一直坐到千佛山麓,沿途还可以观赏秋高气爽的郊野景致。

欧式马车本土化

欧式马车出现后,济南得风气之先,和上海、青岛几乎是同时兴起这种洋马车。最初引进的欧式马车,车身较长,有两对车轮,装饰精美,行驶安稳轻快。后来,洋马车在济南逐渐本土化,结构和样式有些改进。车厢四面镶有玻璃,厢内干净明亮,两侧各有车门。马车前面有车夫的座位,车厢外侧左右各有车灯,供夜间照明。车厢后边有个平台,供站人和放行李用,有时车厢顶部也放置物品。

不久,这种新式马车成了济南大众化的交通工具。人们出门雇用马车,很像现在坐出租车的情景,济南的马车行业形成了规模。当时租赁马车的费用每12小时6元,每6小时3元,6小时以内的车费面议,并且可以电话预约。如果顾客家里有红白喜事,车行还迎合顾客的需要,把马车打扮得披红挂彩或白装素裹;这种花马车每天的租金6元。

洋车夫多时数千人

清末民初,济南街上出现了一种新型的交通工具人力车,俗称洋车。老济南干这行的人,俗称拉洋车的。拉洋车的大致可以分为两类:一类为官绅长期雇用,时称包车,按月付给车钱,1914年的定价是每月15元。另一类在街上随时听乘客召唤,计时收费,每小时12枚铜币,计程收费一里2枚铜币;实际上,



手推小车



老济南的出租汽车



1932年的环城马路



人们雇洋车的时候多半是当场要价还价。

济南最早的洋车,传说是民国五年(1916年)山东督军张怀芝所有。他原来外出爱坐轿、骑马,见洋车新鲜有趣,乘坐舒适,便定做了一辆颇为时髦的洋车。后来,洋车在济南广为流行,逐渐成为济南的主要交通工具,从业人员数以千计。洋车一般都有折叠式的防雨帆布篷,装备讲究的有防风雪、御严寒的棉帘。很阔气的洋车,乘客脚下装一对特制的大铃铛,用脚踩它响声洪亮。想当年,济南还流行过和洋车有关的民谣,像“黄布篷,白铜灯,走起来,一溜风,车铃一敲响叮当……”

1919年出现出租车

济南人开始坐上出租汽车的时间,不迟于1919年。据记载,这一年,位于经二路纬三路的风记汽车行购得从美国、德国进口的小轿车各一辆以供出租。租金每小时3块银元,当时这个价钱能买一袋四十五斤的洋面(时称面粉为洋面)。一家人租了汽车去逛大明湖,或是到龙洞、灵岩寺游览。再者,红白喜事也时兴雇汽车接送主人和宾客。济南的汽车行之中,以和利车行的花汽车生意最好,每天的租金高达10元,顾客之多仍居同行首位。

同一年,济南有了公交汽车,它由黄河河务局的几位同事集资,买来一辆小型货车改装而成,能坐7位乘客,自商埠馆驿街至泺口往返行驶,单程票价3角。1926年,济南有了官办客运汽车,那是山东省交通厅把三辆大货车改装成的,各可乘坐18人,单程票价2角。1931年,济南公交汽车开辟了二条旅游路线:一为济南市至龙洞佛峪,每逢星期日运行。另一条专线设在旧城的城墙上,它从西门的坡道盘桓登城,终点为大明湖北极庙,单程票价1角。当时,北极庙后院和城墙有木桥相通。



秋柳园杯 诗歌征文
投稿邮箱:lixishige@163.com

咏历下组诗

□陈忠

兴国禅寺

没有哪一次晨钟
会惊醒众生
暮鼓,敲碎的
只是黄昏
鸟雀的啁啾声

唯有被阳光照得发亮的野草
于轻风中
与佛相伴,相随

千佛山

在云停留的地方
佛也会停下脚步的

千佛崖

一千尊佛,在山崖上
凝视:一片花瓣
谢落

而幽香
却被推到了幽林烟树的背后

我看到了风
在吹着风

佛慧山

晨曦初露,一抹微光
从洞外斜射进来
照在看着落花的佛头上
鸟们,开始此起彼伏

历下亭的秋夜

感觉不到萧瑟的冷
感觉到的是空透的静,空寂
的风
鹭鸶在飞,残荷很美
荡漾的湖水,也荡漾着月光
的清音

空气中弥漫着蒲草的气味
让人微醺……

曾堤

吹箫的人
在一叶扁舟上
呜咽
湖水
萦岸
秋柳
闻风
一笼橘色灯光
照在霜白的曾堤上
也照着那个叫曾巩的人
他听到的惆怅
比夜
还漫长

明湖畔观白鹭

这是午后,一缕简单的光
折射在一只白鹭的羽毛上;
它单腿
立在湖中的木桩上
优雅地
发呆
水在水中
悄无声息

雨荷厅

清风,月好
荷香里看鱼戏
杜梨
花开,一片白
抚琴的夏女
心知
月光,已在睡莲上凝成一滴
露水

【民间记忆】

□李承海

车轱辘的故事

大约五六年前的吧,我骑自行车出去买菜,路北有个摆摊的卖菜老汉,忽地站起来对坐在地排车上等活干的汉子大声说:“一个轱辘的不如俩轱辘的,俩轱辘的不如仨轱辘的,仨轱辘的不如四个轱辘的……”他一边眉飞色舞地说着,一边指着地上跑着的汽车。我正好站在他跟前,便开玩笑地说:“我有八个轱辘的能跟上四个轱辘的吗?”我又接着说:“我有两辆自行车,一辆独轮小平车,还有一辆脚踏三轮车,加起来共八个轱辘。”周围的几个人都笑了起来。

卖菜老汉对车轱辘的言论使我久久不忘,并经常想起我的家庭生活的变化。就从车轱辘说起吧。我是小学教师,家属在农村。1970年前后,看到街上

骑自行车的,真是羡慕不已。心想,咱这辈子能骑上车子吗?买自行车可不是件容易的事。当时我的月工资只有34块钱,买辆旧车子得七八十元,新的一百六七十元,城市里还得凭指标。后来就决心攒钱买辆便宜的自行车,几年的时间攒了六七十元。打听有个张老师要卖旧车子,狠下心买了吧。张老师把车子骑来了,我一看,还行,不用修就能骑。当时70元成交,交完钱后张老师才对我说:“有车子是真方便,可就是怕人借啊!有个公社干部,有辆半新的车子,特别珍惜。有人去借,可把他难为坏了,憋了半天才咬着牙说:‘你不能骑我的车子,要骑你就骑我吧!’”

破车也好,骑着方便省力,就是旧了点,即使这样一天也

不知要擦几遍。有一天,生产队长要下地干活,说是有急事,偏要骑我的车子。我怕得罪他,就让他骑走了。心里却是忐忑不安,生怕给我骑坏了。全村就我这辆破车子,别人有急事来借,有时真是推不开。怎么办呀?得罪人可不得了。为此,时间不长我就把它卖了。七十元买的,又卖了七十元,过了一次俩轱辘的车瘾。

又过了几年,我调到另一个村子。村里给我找了两间草房,有个小院。那时我有三个孩子相继上了学,家属还在生产队劳动挣工分。生产队分粮、分地瓜,一切要运的东西都是我抽空用扁担挑回家。挑五六十斤走二三里路经常压得腰酸背痛,因此很想有个小推车。想了好几年,终于下决心找木工做

了个小推车。有了这个像样的家伙可谓全家高兴,小推车能推百十斤东西没问题,从此减轻了劳动强度。

有了独轮小平车,小日子过得更起劲了,家里养了猪。约有一年多的光景,猪长到二百来斤,找人杀了。杀猪的是校工,他说:“把肉弄到煤矿食堂去卖吧,可见个整钱。”

有了百十块钱的猪钱,我的车子梦又来了,买车子!想到孩子他舅在徐州,我就去信联系,凑了160元邮去了。盼了几个月的时间,我收到一辆长征牌的崭新自行车,长征牌啊!一声春雷,改革开放,春天来了。我骑着这车去开会,去赶集,上泗水、下泰安,一天曾跑过二百多里路,一直骑到1992年退休。