
汉代贾谊在《新书》中讲了一个
国王吞吃虫子的故事：有一次，楚惠
王进餐时在饭中吃到一条蚂蟥。他犹
豫了一下，硬着头皮将蚂蟥吞下肚
中，遂生病不能进食。属下问他因何
得病，他说：“我吃饭时吃到一条蚂
蟥。我若追究此事而不对有关人员治
罪，便有损法律尊严；如果追究并加
以惩处，那么厨师等多人都要被杀
掉。我不忍心这样做，但又怕人们说
我不依法律办事，所以就偷偷将蚂蟥
吞进了肚里……”

这位楚惠王如此仁德，着实可敬
可爱。但他将蚂蟥吞进肚里，却不是
最佳选择，不值得人们效法。相比较

而言，有人遇到此类情况，却处理得
比他高明。

民国初年，军阀割据。一位高僧
受某大帅邀请，前往赴素宴。席间，高
僧发现在满桌精致的素肴中有盘菜
里竟然有一块猪肉，显然这是对佛的
亵渎。他的徒弟故意用筷子把肉翻出
来，高僧却立刻把肉用菜盖起来。一
会儿，徒弟又把猪肉翻出来，打算让
大帅看到；高僧再度把肉遮盖起来，
并在徒弟的耳畔轻声说：“如果你再
把肉翻出来，我就把它吃掉！”徒弟受
到警告后，再也不敢把肉翻出来了。

宴席结束后，高僧辞别了大帅。
归途中，徒弟不解地问：“师父，刚才
那厨子明明知道我们不吃荤，为什么
把猪肉放在素菜中？我当时只想让大
帅知道，处罚他一下。”高僧说：“每个
人都会犯错，无论是‘有心’还是‘无
心’。如果刚才大帅看见了猪肉，盛怒
之下把厨师枪毙或重罚，这岂是我愿
见到的？为此，我宁可把肉吃掉，也要
保护他们……”徒弟听后恍然大悟，
把师父的话牢记心中。

楚惠王也好，高僧也罢，一片好
心救助别人，其善行美德一目了然，
人见人赞。然而生活中还有另一种
情况，好心为人着想不但得不到理
解，还会遭受误解，甚至蒙受不白之
冤。《禅的智慧》中就讲了这样一个
故事：清朝初年，江苏常州城里出了
个魏神医。有一次，魏神医到一个危
重病人家看病，他走后，病人枕头下
放的十两银子不见了。病人的儿子
怀疑是魏神医拿了救命钱，便捧了
一炷香，跪倒在魏神医的门前，让他
还钱。魏神医听了他的诉说，便痛快
地承认下来，并拿出十两银子送给
他。这一来，人们对魏神医的非议之
声传遍大街小巷，然而魏神医却毫
不在意。半月后，病人痊愈，在褥子
底下发现了那十两银子。于是，父子
俩又跪倒在魏神医面前，痛哭流涕
地说：“我们家的银子并未丢失，是
我们诬陷了先生。”魏神医将他们扶
了起来，并未怪罪他们。病人的儿子
不解地问：“为什么您没拿我家银
子，却承认拿了，甘愿忍辱挨骂呢？”
魏神医说：“当时，你父亲的病情正
在紧要关头，若找不到丢失的银子，
一定会邪火上攻，病情加重，很可能
一命呜呼。所以，我宁肯背上骂名，
也要挽救他的生命。”

魏神医在蒙受冤屈、遭人辱骂的
情况下，仍无怨无悔、矢志不渝地治病
救人，其医德之高、精神之美，足可彪
炳青史，传之千古。而他的榜样力量和
启发意义，又远在实际意义之上！

人生在世，谁都不能脱离社会而
生活，任何人都要依赖于他人的存在
而生存。这就决定了人在处理自身与
他人、与社会的关系时，不能只考虑
个人利益，而必须同时考虑他人和社
会的利益，多为他人着想，尽力去帮
助别人。惟其如此，社会才能更加美
好，人生也才能更有意义。在这方面，
许多时代先锋传承了古人的美德，融
入了新的观念，为我们做出榜样，雷
锋就是其中的突出代表。他曾说：“我
觉得自己活着就是为了使别人过得
更美好。”他是这样说的，也是这样做
的。正是他的榜样力量，影响了整个
社会，助推了“我为人人，人人为我”
的时代新风。而这种新风，也使过去
只有少数人具有的“多为别人着想”
的传统美德得到进一步的继承、发
扬，使之更具群众性和普遍性，成为
更多人的自觉行动。

（本文作者为作家、编审）

高兰先生【学界往事】

□吕家乡
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高兰先生（1909-1987）的朗
诵诗，在日本侵略者投降前夕我
就读到了。那是1945年春，我在
萧县中学上初中。这是一所抗日
游击学校，没有校舍，没有教室，
借用民房上课和住宿，当然更没
有桌凳，学生每人自备马扎和桐
木写字板，晴天时，课堂就在村
头小树林里，老师把小黑板挂在
树上。语文课没有统一教材，用
的是油印的讲义，其中就有高兰
的长篇朗诵诗《我的家在黑龙
江》。在抗日环境中读这篇洋溢
着抗日热情的诗篇怎不让我们
热血沸腾？不但在课堂上学，还
在课外多次排练朗诵，当时可以
把全篇熟练地背诵下来，由此我
对新诗和新诗人产生了好感。由
于这首诗的内容和篇幅都很有
气势，我设想作者一定也是高大
魁伟的。

和高兰先生见面是在1951

年春，华东大学和青岛的山东
大学合并，原在华东大学任教
的高兰，合校后担任中文系副
主任。我当时读大二，虽然没听
过他的课，但是经常看到他。和
我的设想不同，他并不高大威
武，而是文质彬彬，而且没有

“老革命”对知识分子的优越
感，总是和颜悦色、笑眯眯的，
这也和我的设想不同。后来听
说，他是在1950年才到华大任教
的，并不把自己看成改造别人
的革命干部，而是以需要自我
改造的知识分子自居。

有一次全系开联欢会，他朗
诵了《我的生活好好好》，大家热
烈鼓掌之后，高喊“再来一个”，
他接着又说了一个政治笑话（可
能是他自编的）：有一天，美国特
使马歇尔和国民党的外交部长
一块坐飞机从北京往南京飞，都
显得愁眉苦脸。翻译官为了调剂
情绪，就说：咱想一想高兴的事
儿吧。外交部长说：我如果把一
些糖块撒下去，捡到糖块的孩子
们一定很高兴，我也高兴。马歇
尔说：我如果把一包包面粉撒下
去，捡到面粉的中国老百姓一定
很高兴，我也高兴。这时候飞机
驾驶员开口了，说：我如果把你
们都摔下去，全世界人民一定很
高兴，我也高兴！这个笑话达到
了政治性和艺术性的高度结合，
赢得了经久不息的掌声。记得会
后樊庆荣同学曾经发表过一篇
文章特地推荐这个笑话。

大约1956年，我在济南工
作，读了高兰新出的一本朗诵
诗选，所收的多是配合政治运
动的作品，我写了一篇评论，只
肯定了《我的生活好好好》等少
数诗篇，把大部分诗篇判为“政
治性有余而诗味太少”，寄给孙
昌熙先生请教。他回信说：你对
高兰的朗诵诗肯定太少，如果
以肯定为主，我就推荐给《文史
哲》了……想不到1957年高兰和
我一样也成了右派分子。不过
由于他情节较轻、态度较好，仍
然保留省人大代表资格，作为
一种特殊标本。

1964年，我在山师附中教
书，高兰的女儿郭君玲是我的
学生，品学兼优，写作能力和艺
术表演才能尤其突出。年底举
行全校联欢晚会，有郭君玲的
重头节目，高兰先生和师母一
块来看。限于我们两人的政治
身份，我对老师只有礼貌性的
寒暄，但内心感到很亲切。我突
然灵机一动，想请他表演朗诵，
想了想还是没有提。

改革开放后，高兰和我都得
到新生，而且先后实现了入党的
夙愿。山东省郭沫若研究会成立
后，高兰被推选为会长，我是副
会长之一，接触多了，感到他的
确焕发了精神上的青春。作为七
十多岁的病号，他除了带研究
生，还经常参加全国性的学术研
讨会，到会总要准备论文和发
言。他作为山东省郭沫若研究会
的会长，我们本来只希望他掌掌
舵就行，不必太操心，他却是名
副其实、真抓实干，每次召开年

会前后，他都郑重地向省社联请
示、汇报，从议题到开支都有切
实计划。他所主持的两次研讨会

（1984年在威海，1985年在泰安），
都要求每一个到会者有准备而
来、为研讨而来，做到了紧凑、充
实、节约、规模小、学术性强，促
进了全省学术界的郭沫若研究，
而且产生了全国性影响。那几
年，“清除精神污染”之类的风声
时紧时松，政治气候阴晴不定，
在郭沫若研究方面也出现了不
同的声音。在研讨中，高兰既注
意掌握大方向，又切实贯彻百家
争鸣方针，对于某些“另类”的看
法，他绝不扣帽子，总是提醒作
者“要慎重”。我们都能体会到，
这不是表示他的“心有余悸”或

“观念保守”，而是出自他对晚辈
的关爱。

1984年7月在威海召开研讨
会期间，出了一个有趣而尴尬的
插曲。一天下午，我们到威海郊
区的远遥大队参观。那里实行了
综合经营（当时还没有“商品经
济”的提法），社员人均年收入达
800元（我家的人均年收入仅270

元），几乎家家住上了新建的小
洋楼，室内瓷砖铺地，院子里花
木鲜美，厨房、卫生间、储藏室及
各种电器一应俱全，富裕情况让
人惊喜。高兰先生激情满怀，应
邀挥毫写下了“远遥大队，遥遥
领先”的大幅题词。大队书记邀
请我们在那里的饭店用餐，我们
认为至少可以得到优惠，就欣然
同意。晚餐分两桌，确实很丰盛，
吃到了新鲜的牡蛎、海虹、大对
虾、甲鱼、螃蟹，还有鱼饺子和海

参汤。看到大队书记作陪，我们
以为肯定是免费招待，真是越吃
越高兴。不料饭后正要离席，饭
店服务员拿来了账单，我们十几
个人这一顿饭竟要290元，并且
声明大队书记的那一份饭费已
经扣除。我那时月工资84元，这
一顿饭费相当于我三个半月的
工资。这大出我们的意料之外，
好几个人倾囊才凑够。归途中大
家颇懊丧，高兰强为笑颜说：什
么是综合经营？我们都没见过，
这可是新鲜事物，代表发展方
向，我们对新事物要真心支持，
可不要叶公好龙呀！几句话把沉
重的空气稀释了。我当时想，如
果高兰就这次参观过程写一首
朗诵诗，其中的感情内容肯定比

“好好好”要复杂得多了。
高兰的糖尿病和心脏病越

来越严重。1985年5月泰安研讨
会后，他就不能再出外开会了。
1987年夏天，他住进医院，我去
看望他，他已浮肿又虚弱，双脚
溃烂，无法走动，但精神仍然健
旺，关心郭沫若研究会的会务，
关心我的教学和研究情况。他
这次住院再没能够出来，值得
庆幸的是，他临终前如愿以偿
地看到了他亲自编选的朗诵诗
选集（所收主要是早期诗作）和
他早年所写的《李后主评传》得
以出版，这些著作说明他晚年
进入了否定之否定的新境界。
历来在文人中流行着“悔其少
作”的说法，高兰的“少作”却成
了他晚年最看重的成果，我不
知他心头是怎样的滋味。

为了以实际行动纪念高兰
先生，在他去世后，我搜集并研
读了他的全部诗作，写出了论文

《高兰朗诵诗：追求诗与时代的
契合点》。我觉得他晚年自编的
选集多收抗日期间的旧作而少
收解放后的诗作是取舍恰当的，
因为他在抗战期间通过亲身感
受，准确把握了诗与时代的契合
点，在创作实践中较好地做到了
时代需要和心灵需要的统一、大
众化和个性化的统一、俗和雅的
统一，而他后来的诗作却出现了
重政治而轻艺术的偏颇。我把论
文给孙昌熙先生看了，他说：你
成了高兰先生的知音，他的在天
之灵会感到欣慰的。

（本文作者为山东师范大
学文学院教授，1952年毕业于
山东大学中文系）

换车【域外走笔】

□王佐良

德国拜罗伊特一年一度的
瓦格纳歌剧节举世闻名。2007年
我们一行山东艺术家刚到班贝
格国际艺术家之家，主任高德
曼先生就喋喋不休地宣扬歌剧
节的票如何如何难买，一直把
我们的胃口吊到了嗓子眼。就
在歌剧节已经开始，世界各地
的歌剧迷们蜂拥向拜罗伊特的
时候，高德曼先生终于召集我
们开会，说，经过他的努力，也
因为他与班贝格县的县长、上
法兰肯地区的议长有特铁的关
系，才为我们买到了歌剧节的
票！不过，我们不能一起去，因
为票是分开的，一天只有两张！
也就是说，我们只能分别看瓦
格纳系列歌剧的其中一个剧。

那一天，我和爱人早早赶
到火车站。我们提前买好了廉
价的巴州票，一张票可以五个
人同乘，而且可以来回。

当列车进站，车站管理人
员不知从哪儿冒了出来，一个
一身铁路制服的女士一边用力
挥动手臂，一边大声喊着，往这
儿！往这儿！我们原本想上轮椅
车厢，经她这么一喊，也就飞跑
着上了普通车厢。等我把爱人
抱上车坐好，再把轮椅搬到车
厢里，车门贴着轮椅的轮子关
上，徐徐开动。

我们兴奋着。这是第一次

在德国看歌剧，我们早就知道瓦
格纳的歌剧名闻遐迩，也听说瓦
格纳节庆剧院非同一般，在我们
的心目中，它应该壮丽宏伟、气
势逼人，就像国内的大剧院那
样。列车轻快地前行，德国的田
野、村庄、小镇在眼前不断地闪
过，正值七月，一派温柔和煦的
夏日气象，看得我们入迷。

不知不觉，行程即将过半，
这时，列车员出现了，一看我
们，她突然表现得很诧异，犹豫
了一下，她还是问了：你们到哪
里去？

我们去拜罗伊特。我回答。
错了！她说。
我们愕然。
我们的车次没错呀。
错了。她又说。她说完指了

指过道门上方的小显示屏，上
面清晰地显示着“HOF"（霍
夫）。

这是到霍夫去的。你们必
须尽快换到去拜罗伊特的车
厢。她边说边比划着，说完，她
走了。

我们并不在意。我们的车
票是去拜罗伊特的，坐的是正
确的车次，应该没问题。

列车继续前行，女列车员
又出现了。

你们还在这儿？赶快到前
面去，到前面车厢去！

看她坚决的样子，我们才
意识到可能问题比较严重，立
刻准备，收拾行囊，让爱人坐上
轮椅。然后向列车前进方向移
动，可是，过道太窄了，轮椅过
不去，我急忙把轮椅的两个大
后轮拆下来，提在手上，用小轮
子前行，列车里的其他乘客见
状，纷纷把身体让到一边，让我
们通过。

可是，我们没能进入前往
拜罗伊特的车厢，因为，为了安
全，通往前方车厢的门是封闭
的。

过了一会儿，女列车员又
出现了。

哎呀，你们还在这儿！
她真急了。这时列车停车。

快快！她喊道，示意我把爱人放
到座位上，我们两个先把轮椅
抬下车，然后我把爱人抱下去，
我刚刚站稳脚，列车车门自动
关上，缓缓开动了！

哎呀，这怎么办呀！
女列车员也急了，她挥手

拍打车厢，又迈开步子紧紧地
跟上正在行驶的列车，猛按车
门上的一个红色大按钮，可是，
列车根本没有反应，越开越快，
我推着轮椅在后面疯跑，眼看
就追不上了。这时，女列车员站
住了，她掏出手机呼叫，没用，
她使出了最后一招，举起右手

向前方不停地在空中画圆圈。
这一招果然灵，司机从机车的
车窗里探头回望，列车慢慢地
停住了，车门打开，我们上车，
当列车再次开动的时候，三个
人都长出了一口气。

原来，这趟列车在中途会
分开，一南一北开往两个不同
的方向，前方的车头拉着前半
截列车掉头往南，开往拜罗伊
特，而后半截列车则由另一个
车头拉着，继续往北开往霍夫。

爱人说，坐过这么多次火
车，还第一次碰到开动的列车
又为乘客停下的。德国铁路的
服务，真的非同寻常。

我们顺利到达拜罗伊特，
观看了瓦格纳的《尼贝龙根的
指环》系列歌剧中的一个剧《齐
格弗里德》。不过，瓦格纳节庆剧
院远远没有想象的那样宏伟壮
丽，从外表看上去很普通，里面
的声音效果倒是无可挑剔，演员
不用麦克，剧场不用扩音器材，
照样声音清晰洪亮，而且楼上楼
下的效果一样好。演员的演唱和
乐队、灯光、布景的置换等等是
真正的欧洲一流水准。

一晃好几年过去了，可是
那一次乘火车的经历还不时浮
现脑海，成为珍藏的记忆了。

（本文作者为山东师范大
学教授、翻译家）

【读史札记】

吞虫·“吃肉”·“偷钱”

□戴永夏

▲左五为高兰先生。


	B07-PDF 版面

