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“口号”出自谁之口？

【社会洞察】

□孙贵颂

【生活直击】

啥样的人当官更危险 □刘天放

青未了·杂文

【谈古论今】

□朱麓

洋火与民主

鸦片战争打完后，中英两国签
订条约。大清在战场上虽然败了，在

“礼场”上却大胜英夷。洋人放下刀
枪和大清官员打交道，屡战屡败，不
得不虚心学习大清的办事套路，提
上礼品，四处搞通融，找路子。礼尚
往来嘛，没有礼，谁跟你往来。

在礼来礼往的过程中，英国人
将火柴带到了大清。那时的人生火
通常使用火镰子、火石、火折子，没
见过火柴，觉得这玩意十分神奇，不
可思议。有人称之为自来火，有人称
之为洋火，有人称之为鬼火。反正不
管叫啥火，它“擦之而火爆发”，比火
镰子、火石、火折子等“国火”好用，
皇亲国戚、大小官员竞相向英国人
索要。英国人见状立刻明白商机来
了，于是将火柴作为商品大量引进，
很快占领了各大商埠，“国火”招架
不住，纷纷败退。

那时经济规律根本不起作用，

决定商品价格的不是市场需求，而
是皇亲国戚和大小官员们的需求，
他们喜欢啥，啥就贼贵，因而洋火的
售价不断飙升，成了奢侈品。但皇亲
国戚和大小官员们喜欢，再贵也要
消费，反正不用掏自己的钱袋子。

看到洋人轻轻松松将钱赚走了，
有人路见不平出口相助。他们发文说，
洋人先是看见地上冒阴火，挖开看是
人骨，悟到人骨能够燃火。于是广为挖
掘，遍采人骨，熬成膏剂。又用硫磺配
合，造成火柴，行销世界。奈何人骨资
源有限，所以售价极贵。此论一出，举
国愤怒，火柴竟是人骨制成，英夷简直
道德沦丧，灭绝人伦。一时间，洋火生
意一落千丈，文人口诛笔伐，官人拒绝
使用，百姓破口大骂，店铺不敢公开售
卖，大有被赶出大清之势。

好在大清国还有几个懂科学的明
白人，他们撰文反驳说，洋人锄地是为
了寻找生产火柴所需的磷矿，不是挖
别人的祖坟，采出来的是矿石，而非人
骨，人骨造火柴一说纯属瞎掰。将瞎掰
掰清楚之后，国人开始认真向洋人学
习火柴的制造工艺，开办自己的火柴
工厂，洋火在大清落地生根，成了地道
的“国火”，走进了寻常百姓家。

在引进火柴的问题上，国人总算
识破了谬论，打败了瞎掰，但就在同
一时期，在引进民主制度的问题上，
谬论却打了胜仗，瞎掰成了胜者。

大清在鸦片战争中一败再败，颜
面尽失，战争一结束，道光皇帝鼓励大
家查找原因，总结教训。有人说，魏源
编撰的《海国图志》一书，给出了大清
屡战屡败的根本原因，那就是洋人搞
民主，我们搞君主。有人立马反驳说，
大清之败，败在船不坚、炮不利，绝非
败在政治制度，英夷那一套是虚伪的
民主，不值得学习。空口无凭,有证为
据，话说义律(编者注：时任英国驻华
商务总监)回国搬救兵，女王一时没有
主意，便召集官员百姓共同商议。结果
官员要战，商人要和，议来议去好几天
也没有拿定主意。在英国城里有一座
罗占士庙，香火极灵，女王令大家一起
到庙里抓阄，连续三次都抓了“战”字，
这才决定和大清开战。如此“只问鬼神
不问苍生”的民主制度焉能胜过大清

“民为重君为轻”的君主制度？因此，技
术可以学，制度决不能照搬。

此论明显是瞎掰，但当时瞎掰
硬是占了上风。此后，大清将洋人的
许多先进技术学到了手，船也坚了、
炮也利了，结果照样屡战屡败。继洋
人的民主是鬼神论式之后，大清的
瞎掰者根据形势变化，又创新出了
多种论调……令人眼花缭乱、目不
暇接。结果，国家被越掰越落后，民
主却只能在国门外徘徊。若在对待
民主的问题上，大清能像对待洋火
一样，多几分清醒，少几分瞎掰，多
几分科学，少几分扯淡，也不至于说
没就没了。
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不知何时开始，一些官员忽地风雅起
来。画画儿，写字儿，玩儿玉，收藏文物，样
样都来。先前的官员能写字儿，不奇。大凡
官员都读过些书。读书，自识字始。识字，
就要写字，写字就要临帖，所以，虽不能以
书法名家，至少还看得过去。后来有了铅
笔、钢笔，写毛笔字渐渐成了“特殊技艺”。
及至电脑风行，别说毛笔字，就是铅笔、钢
笔也懒得用，提笔忘字儿几为习见。再后
来，因为恭维要员，每到一地，不论字的好
坏，都要“留下墨宝”，甚至刻石勒铭，以示

尊崇。于是“官字”满天下矣。不过，似乎还
没卖钱。

又后来，说是字画都可卖。官员写的
也是字儿，自然也可以卖。于是，有些官员
就成了“书法家”，而且因为是“官”，还可
以挤到“书法家协会”挂上个副主席、理事
头衔，所卖的字儿，比正儿八经写字儿的
还贵。所以然者何？不言自明。买了字儿，
就成了朋友，来而不往非礼也。来的是

“钱”，往的呢，自然是“权”了。
十几年前，问一位卖字画的老板生意

如何？老板说，生意蛮火。问何以如此，老板
说：凡是说，“要真的，价钱不是事儿”。这多
半儿是要送高官的。如果说，价钱不能太
高，画儿要说得过去，那就是冲着仿真活儿
来的，所求之事不大，对方也不懂行。

那时，书画文玩价钱还未飙高。现在
不同，各种托儿通过各种门道，已把一些
并不值钱的玩意儿抬上了离谱的天价，文
玩市场早已是投机家的乐园，而贪腐官员
的收藏、卖字儿，也与艺术爱好愈趋愈远，
简直是敛财洗钱了。

灼见与胆识的结晶
——— 读杂文家张心阳的《从傻瓜到恺撒》

□梅桑榆

张心阳的杂文集《从傻瓜到恺撒》，是
“十二五”国家重点图书出版规划项目中
的大型丛书《中国当代杂文精品大系1949
-2013》之一，该丛书作者皆为1949年以来
中国杂文界顶尖人物，反映了当代杂文创
作最高水准。

读心阳这部文集让我感到格外兴奋。
这个兴奋点产生于其文章的灼见与胆识。
杂文家除思想和学养外，灼见与胆识是必
备的。而杂文家的高下、作品的震撼力，往

往就存于这方面的差异。
心阳写杂文，站位高且又善于以小见

大，文集中的许多优秀篇目，都是从一些
人们见惯不惊、视若无睹的小事下笔，然
后往深处开掘，往高处升华，卒章之际，常
令读者为之叫绝。

与其他文学形式一样，如果不能有效
把握分寸，杂文也会有“负作用”。但心阳
杂文总是建设性的，正如他在文坛首度申
明的：“杂文也是主旋律”。比如，对于如何

实现中国梦，心阳在《中国梦·美国梦·个
人梦》一文中做出透彻的诠释：“中国人自
古都不缺诗一般的梦想……他们每个人
自由梦想的实现，正是民族梦想的实现。
若要实现美好梦想，必须驱逐缠绕梦想的
种种梦魇，创造一个可以使梦想成真的良
好环境。最终使每个人既能安全、富裕、舒
适地生活，又能自由、体面、有尊严地生
活”。这是我迄今为止所看到的谈中国梦
最务实的文章。

【世说新语]

【动态】

说中国是一个口号大国，恐怕没有多
少人提出异议。有的人无论干什么事，都
要千方百计弄出一个好听的口号。马路
边、山坡上、电线杆子，时不时地就有口号
不请自到。

于是想到两个问题：一是口号是干什
么用的，二是口号是由谁制作的。

前一个问题我图省事，查了一下手头
的《现代汉语规范词典》，上面的解释为：

“用来宣传、鼓动可供呼喊或表明综合性
内容的简短句子。”那么，口号该由谁来制
定呢？这个问题比较复杂。由于要达到各
种各样的目的，就要煞费苦心进行设
计——— 没错，是设计。有时口号的确需要
精心设计，这个“计”甚至是一种“计策”，
令人扑朔迷离，真假难辨。

秦二世时，陈胜、吴广商量带领戍卒造
反，陈胜便让吴广半夜里潜到驻地的古庙
内，点燃一把篝火，模仿狐狸的嗓音尖叫：

“大楚兴，陈胜王！”这一招一下子将戍卒们
给唬住了，纷纷跟着陈胜“揭竿而起”。陈
胜、吴广的口号是借助神灵来达到目的。

范仲淹是北宋著名的政治家、军事家
和文学家。读了柏杨先生的《中国人史纲》
却发现，范仲淹也曾利用口号来抬高自己、
谎报军情。在北宋西北边塞吃紧的关键时
刻，皇帝命令范仲淹前去指挥破敌。范甫一
到任，屁股还没坐热，西夏帝国便惊慌失
措，警告他们的军队：“小范老子(范仲淹)胸
中有数万甲兵，不似大范老子(范雍)可欺！”
过了几个月，又有人宣称，边区到处有人在
喊口号：“军中有一韩(韩琦)，西贼闻之心胆
寒。军中有一范(当然是指范仲淹)，西贼闻
之惊破胆！”可是，口号毕竟不能当饭吃，更
不能化作退敌神器，无论是大韩与小范，基
本是每战必败。最后，北宋只好与西夏谋求

和解。范仲淹在这里搞的“虚假舆论宣传”，
是借敌人之口来自吹自擂。

口号最多的是假冒人民群众之口，至
于说什么话，怎么说，则有人为你策划、规
范好了。明朝末期，李自成起义造反，喊的
口号是“盼闯王，迎闯王，闯王来了不纳
粮”。柳士同先生斥之为“纯属扯淡”。“老

百姓不纳粮，你闯王吃什么？你手下的官
兵统统喝西北风去？”问得真好。我估计，
这句口号八成是其手下琢磨出来的，借民
情民意来为李闯王脸上贴金。

汉语有一个特点或者干脆说是缺点，
就是动词没有时态变化，这样一来，就给
一些口号制作者提供了便利条件。他们随

便提出一个口号，如果不细究，不追问，是
很难判断是居于何种状态。说是“闯王来
了不纳粮”，百姓该纳的粮还是纳了，起义
军却赚了个好名声。这就是口号的功能，
口号的力量。

马克思说：“一打纲领不如一个实际
行动。”习近平总书记多次强调：“空谈误

国，实干兴邦。”这就告诫我们，不要只喊
漂亮口号，不做实际工作。

末了还得声明一下，此文当然不是要
对口号全盘否定。催人奋进的口号，名实
相符的口号，是语言的高度浓缩，是内容
的精确提炼，非但不会令人生厌起疑，而
且大受欣赏欢迎。
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按一般的说法，能当官的人肯定是有
才德之人，可查阅史料得知，有才之人并
不能都当官，而有德之人也不一定当得上
官，反倒是无才无德当官者居然挺多。这
些无才无德之人鱼肉百姓，欺上瞒下，大
肆敛财，成了地地道道的吸血鬼。

比如魏忠贤，这个被称为“魏傻子”的
人进宫前连个名字都没有。他赌博失意，
输光了后跟人打赌，无奈借钱自阉进宫。
可在宫中发达的条件却令他望而生畏。他
在宫中干了十几年才摆脱底层太监行列，
成为东宫王才人和皇长孙的“伙食管理
员”且一干就是好些年，一直干到52岁。

万历皇帝不喜欢东宫太子，连身边的
太监都不待见太子。太子如此，他儿子的
前途自然无望。可魏忠贤傻就傻在专心地
服侍小皇孙。

万历皇帝死后，太子朱常洛登基，成
了明光宗——— 魏忠贤侍候的皇长孙一下
子就成了准东宫。可没想到明光宗登基才

一个月就因纵欲过度驾崩，长子朱由校成
了天子)。从此，魏傻子成了皇帝最信任的
太监，皇帝成天吃喝玩乐无暇问朝政，大
字儿不识的魏忠贤就被任命为司监秉笔，
职责是代皇帝批奏折！大字儿不识一个的
魏忠贤自有他的妙招，他令属下替他写奏
折，并把难懂的古文译成浅显的白话，再
让人把命令译成文言文，用朱笔写在奏折
上。无才吧？可魏忠贤就是当了大官。这个

“九千岁”一生干坏事无数，他的厂卫之毒
流满天下。他杀人如麻，敛财千万，“只知
有忠贤，而不知有皇上”的历史因此流传。

像魏忠贤这样“无才无德”之人当官
危险，而那些“有才无德”之人当了官也危
险，因为他们首先就无德，就是有才，也不
会用到正道儿上，反倒因有了才，欺压百
姓的招数、祸害国家的把戏才更多。

就说历代官员中名声最差的秦桧吧，
他其实是个“超级大家”。秦桧聪明绝顶，
论书法，他综合前人所长，创立了“秦体”，

可正因为他是“千古大奸”，后来只好改
“秦体”为“宋体”，再后来发展成了“仿
宋”。严嵩也是聪明绝顶的有才之人。他5

岁在严氏祠堂启蒙，10岁拔得县里头筹，
19岁中举，25岁殿试中二甲进士，进入翰
林院。可就是这么一个有才人，却迫害忠
良，敛财无数，被《明史》列为六大奸臣之
一。“惟一意媚上，窃权罔利”就是对他的
评价。他有才，只可惜才能没用到正地方。
被称为“书法自成一家”的宋朝贪官蔡京
也是如此，这个以贪渎闻名的太师，才能
是真有，只因他贪腐成性，最终被贬岭南，
途中死于潭州，结局很悲惨。

如此，“啥样的人当官更危险”就不难
回答。德才兼备最好，不管当官之人有没有
才，只要是无德，再有才也白搭。只要当官
是为了一己之利，而不管国家安危、百姓死
活，这样的人当官都危险。他们当小官定让
一方百姓痛苦，当大官则国家必遭磨难。这
样的人当官，实乃国家和人民之大不幸。
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