



清明给奶奶送盆栽

□蔡源霞

奶奶去世已经12年。

很多人都说我和奶奶很像,我们都敢爱敢恨,我们都喜欢学习,我们都对花痴爱。

我家兄弟姐妹五个,我能记事时,奶奶便已花甲,尽管如此,但她仍然整洁得体,头发纹丝不乱,衣服干净无褶。但,奶奶并不幸福,据说四十多岁便和爷爷分居,对婚姻失意的奶奶,从此寄情于鲜花。

奶奶种的花并不名贵,但是很多。

奶奶最钟爱凤仙花,她将凤仙花围着屋基种了满满一圈,总有几百株之多,有粉红的、粉白的、桃红的、纯白的各

种颜色,单瓣和重瓣的,每一株都长得娇俏粗壮,昂首言意。夏日的清晨,阳光斜射到花叶间的露珠上,整个屋子便被一圈闪烁着的光芒笼罩着。

我如奶奶一样对花痴爱,所以我经常像是奶奶的小尾巴,一起在花丛中穿梭,一起给花浇水、施肥。

那天,奶奶给了我几粒种子,说:“这是牵牛花,看看能不能种出来。”我接过来,在屋前挖了几个小坑,一个坑放一粒种子,日日浇水。不到一周,土里便冒出两瓣圆叶的小芽,那种喜悦让我第一次体会到了“成就感”,让我至今都对牵牛花情有独钟,年年夏季要在窗台种上一排牵牛花,然后看着

它们爬上窗棂,看着它们花开满窗,那些和奶奶相伴的往事,便呼拉拉地又飞到了眼前。

和奶奶有关的记忆都与花有关,我们在凤仙花上晒衣服,在菊花丛中缝袜子,在木芙蓉上荡秋千……奶奶喜欢在我的发辫上插上一枝硕大的木芙蓉,退开一步细细地看,然后说:“好看!”却会打落我手上第一次开的白栀子,说:“这是始花,女孩子不能戴。”奶奶迷信,听说第一次开的栀子花女孩子戴在头上,便生不出儿子来,便日日叮嘱我。

那些年,是我生活中最美的时光。

后来我长大了,工作了,离

家了。后来听母亲说,奶奶成为了基督教徒,每晚临睡前都会特意为我做祷告:“愿主保佑我的小孙女一切顺利、平安!”而我,每次休假回家,首先想到的便是要给奶奶买礼物,回到家,心里总想着,等我有钱了,就让奶奶享福。

只是没想到,我还未在社会立稳脚跟,奶奶就那样无病无灾突然地走了。之后很多年,我都没回过神来,总恍惚觉得奶奶还健在。

如今,唯有清明,是我和奶奶的亲近之日。清明节,大家都买纸花或绢花祭奠亲人,可我总会事先种上一盆花,放到奶奶的墓前,因为我知道,这是奶奶最喜欢的!

最适宜的 漫步时分

□彭瑗

什么叫最适宜?就是最合适,最舒服,就是多一分嫌肥少一分嫌瘦的恰到好处,所谓不多不少,正好。

拿熟的普洱茶来打这个比方吧。熟普存放着,也许起初味道的确很普通,但随着它逢了最适宜的温度湿度慢慢地发酵,过那么五六年或者更久,凭经验觉得可以了,便取几克泡在壶里,那味道果然异常地浓郁醇厚,也许再多放些时日并不见得更好喝了,这个当口,就是最适宜。

很多人有饭后百步走的习惯。酷夏的夜虽有凉风习习,但短衫短裤下裸露在外面的皮肤总会引来蚊虫无数。当然为了解除夏日里被蚊虫叮咬的苦恼,智慧的人类发明了各种“防蚊虫叮咬水”。散步之前将四肢甚至躯干通通涂抹一遍,那种夹杂了酒精与刺鼻香水的气味瞬间布满全身,自己已然被熏晕,蚊虫却毫不惧怕。散步的人们便拿了蒲扇,一边走一边拍打着蚊虫,但除非蚊虫只在一个方位,不然的话这里拍一下那里扇一下,眼前只剩下漫步者的焦躁与慌乱,哪里还寻得见半点从容的影子?

那么秋夜漫步又是何种情景呢?人常说秋高气爽,秋夜便自然也应是清爽的。但对我秋夜的漫步也是领教过的。秋的上半季尚有夏的炎热,所谓“秋老虎”,除去蚊虫更加肆虐,那种闷热也比夏天有过之而无不及;秋的下半季天气开始转凉,那种生硬的寒凉伴着狂躁的秋风形成秋季独有的天干地燥,走在街上,借着那明亮的路灯你看到空气中飞舞的尘土和脚下片片飘零的落叶,无尽的厌烦和伤感便笼罩了你的身心。

冬天却是可以漫步街头的,只要你不惧寒冷,你大可以顶着红通通的鼻尖、吸着鼻涕、并不时哈着热气暖着手在美丽的人工湖畔转啊转。但假若你一不留神踩到结冰的水洼,你“刺溜”一声滑倒在地,摔了个四仰八叉鼻青脸肿,你小心翼翼地站起身来,惬意的漫步情致早已荡然无存……

而唯有这春天!唯有这万物复苏和风煦煦的春夜才会奉给你浪漫欢乐的漫步时刻!

立春过后,往往吃过晚饭后天还没有完全黑,映着夕阳的余晖,沿着那嫩绿的垂柳领首温柔的文昌河堤,观赏着四处一片又一片的浅绿,春风吹过,你只穿了薄薄的毛衣便被那一袭暖融包围了,春风吹来花草的清香,你步履从容地采撷着这无限慈爱的曼妙春光。

到处都是锻炼的人,绕着邻近的几个小区走一圈,至少可以看到六七支广场舞蹈队。热爱生活的女人做完家务,侍奉完一家老小,便趁着这春的暖融,出门找寻自我了。她们不尽然专业,甚至有的动作做得极不准确,但又怎样呢?她们快乐地舞动着,在打开身体渐渐僵硬的关节的同时,她们用自己的方式挽留着青春,表达着对生活无限的热爱,又有谁忍心去阻止她们呢?唯有跟随着她们节奏鲜明的音乐,继续快乐地漫步。

天气渐渐地暗了下来,黑暗不曾遮挡住温热。不薄不厚,最适宜的穿着。一件毛衣,一条略厚的单裤,再加上一双舒适的运动鞋,你便可以大踏步走在这春夜的街头了!你感觉不到冷,也不会像夏天那样大汗淋漓,一切都是最适宜,最舒适!你一路走来,热血奔腾着,你看到广场上无虑的孩童踩着滑板,追逐嬉闹;你看到那些仙风道骨的太极拳发烧友正在潜心修炼,春风将他们丝制的太极马褂吹得婆娑起舞,使观者也飘然仙境;你看到明亮的灯光下情侣相互依偎,听了情话的河水羞得荡起一圈圈泛着点点灯光的美丽涟漪,善意地凌乱了他们映在水面的影子。

春天是如此可爱,她悄悄地走来,把这天地换了颜色,她把蜷缩在房屋里的人们唤醒,她令成长的孩童朝气蓬勃!她似乎总是意味着崭新,总是能把每个人都注入新鲜的血液和激情,唯有她可以令你享有这最适宜的街头漫步!你在这暖融温情的春之夜漫步,那枯草难掩的萌芽的绿意恰似奔涌在你胸膛血液的鲜红,你嗅着春天这淡雅的芬芳,理想之梦垂挂在那璀璨的春日星空。

世有桃花

□乔兆军

行走在春光灿烂的四月,桃花便成了这个月当之无愧的主角。一簇簇桃花照眼欲明,灿若云霞,令人如痴如醉。唐代诗人白敏中有诗云:“千朵秾芳倚树斜,一枝枝缀乱云霞。凭君莫厌临风看,占断春光是此花。”

“桃之夭夭,灼灼其华。”这是《诗经·周南·桃夭》里的句子,精妙无比。刘勰《文心雕龙·物色篇》把以“灼灼”状桃花之鲜,看做是思考千年也难得一字的佳构。

想象那个即将出嫁的明媚女子,盘起了长长的秀发,婀娜的身影透射出青春的魅力,既兴奋又羞涩,与桃花两相辉映,美得难以言说。两千多年过去了,我们还能在诗词中感受到喜庆之日的甜蜜温馨。

诸花之中,桃花有最完美的女性气质,艳丽、妩媚、飘零,无不扣人心弦。唐明皇亲折桃花插于杨贵妃云鬓道:“此花尤能助娇态也。”

正因为美艳,易飘零,桃花总是让人美丽而忧伤着。唐代风流才子崔护那一首《题都城南庄》,演绎出了“人面桃花”的动人故事。一树桃花嫣红如火,茅檐下,水灵灵的少女斜倚桃枝,温婉可人。当旧地重游之时,桃花依旧在春风中凝情含笑,而那个秀美女子却



郭永路 摄

知去哪儿了。那种失而不得,各自天涯的忧伤,让人顿生无限惆怅。

《红楼梦》第七十回,林黛玉作《桃花行》:“泪眼观花泪易干,泪干春尽花憔悴。”书中说,“宝玉看了,并不称赞,却滚下泪来,便知出自黛玉。”桃花炫目的美丽与转瞬的飘零,暗示了黛玉的爱情悲剧,给人一种揪心的痛。

抛开忧伤不说,看桃花,实在是一桩雅事。清人李渔说,看桃花一定要骑着驴到郊外去,任凭毛驴信步漫游,才能得到那种真趣。如果备了酒食,携带美人,那就只是当春行乐了。

去年四月,与友人同去山中踏青。行至一山谷,四野的山,绕山的水,水边盈盈碧水映桃花,花光水影,娇艳欲滴,如临水梳妆的美人,楚楚动人,令人心醉,恍然间好像置身于金庸笔下的桃花岛。那一刻,只想留在深山,盖一间小屋,坐在屋前桃树下看书,桃花缤纷如雨,拥着书香和花香,再庸俗的凡人盘桓其中,怕也要飘飘欲仙了。

又是一年春天到,春风一吹,桃花就灿烂在想象里。那艳而不俗,老而弥妍,风姿绰约,娇美迷人,便是桃花的韵致了。

清明烟雨

□蔡同伟

清明的烟雨
感情细腻如丝
纷扬于天空
飘洒在大地
给予万物生灵
温柔的洗礼
清新的景致
展现盎然生机
光鲜的色彩
泼出诗情画意

清明的烟雨
在一首唐诗洋溢
人们踏着古老风俗
走向碑碣林立的墓地
敬上束束鲜花
献上联联挽词
祭奠故去的亲人
悼念牺牲的烈士
泪水与烟雨交织
淋湿了沉痛的哀思

清明的烟雨
激活了寂静的农事
湿润的墒情
正好适合下犁
农人们眼里冒火
率领农机 牛马 农具
集结松软的田野
打响春耕的战役
播下金灿灿的种子
播下香喷喷的希冀