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最美人间四月天

□乔兆军

好像只是几场细雨洒过，几阵
燕莺婉转，春天便翩然而至。柳丝袅
袅，芳草萋萋，美得那么自信和张
扬。而四月，是一个被包容的季节，
衔接着暮春和初夏，风清云淡，碧水
桃花，万种风情，把春的风韵推向了
极致，总不让人怦然心动？

四月美在清明，美在谷雨。“清
明时节雨纷纷。”那些许小雨，打湿
了人的发髻，也增添了几分温润清
新。人们在清明这天忘不了祭奠祖
先，表达对已逝亲人的思念和祝福。
同时也会乘着这美好春光，郊游踏
青，放飞心情。谷雨是个水灵灵的节
气，谷雨来了，一春都明媚了，秧苗
初插，作物新种，最需要雨水滋润，
谷雨的雨，孕育着生机，也滋长着希
望。

四月美在繁花开遍，姹紫嫣红。
“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝
低。”在这妩媚的春光里，花儿前仆
后继张扬着美丽，枯萎的才掉下，新
的骨朵又打开了，开得恣意风流，落
得也豪气满怀。花香像打开瓶塞的
酒，甘醇而浓烈。草木湿润得仿佛能
拧得出水来。抬眼，花枝摇曳，百花
巧笑嫣然。闭眼，暗香浮动，花香氤
氲心中，好一幅色彩铺张的水彩画！

四月美在淡淡的人间烟火。乡
下炊烟里升腾的饭香搅动着人的胃
口，那一定是一位辛劳的母亲在锅
灶旁忙碌。天上有了浮动的风筝，田
间农人正忙着春耕。少女们早已把
厚厚的棉衣收进了衣柜，着一袭春
之霓裳，步履轻盈地抒写春天的诗
行。如花的四月里，我静静坐在午后
阳光下，沏一壶春茶，读着春天的爱
情，想象自己也像春天里欣然成长
的作物一样，伸个懒腰，在阳光下快
活地生长。

四月美在远足踏青。趁着春色
融融，趁着花事正繁，给心灵放一个
假，躲开冗杂俗事，带上相机，以最
亲密的姿态亲近春天。漫步旷野间，
清风徐徐，满目青翠，用心体会湖光
山色、溪水流云的情趣；或者干脆躺
在草地上，听百鸟嘤嘤，天籁俱寂，
心也随之透明起来。

在这春天里，想起了林徽因，有
人说，她的美似清泉，干净而通明，
似圆月，雅致而尊贵。想起了她的那
首诗：“你是一树一树的花开 ,是燕，
在梁间呢喃。你是爱，是暖，是希望，
你是人间的四月天！”

四月，多少美的事物，多少缱绻
的情怀，都在慢慢生长，在阳光下婉
转流长。

□李滨芝

在爷爷的床下的木衣柜
里有一双绣花鞋，用红色的绸
子包裹着，我见爷爷时常拿出
来，眼睛细看着，手里摩挲着，
爱不释手，然后再重新包裹起
来，放到木衣柜里。每每这时
爷爷的眼角总有些微微湿润，
我很好奇，便问他这鞋子的来
历，可是爷爷总是缄口不言，
这使我愈加好奇。

后来母亲告诉我，那是爷
爷娶奶奶时奶奶穿的婚鞋。我
央求母亲给我细讲，母亲架不
住我的死缠烂打就给我讲述
了这双鞋子背后的故事。

那年黄河泛滥，接着又是
蝗虫闹灾，地里种的庄稼颗粒
无收。为了活下去，我们那儿很
多人选择了出去要饭，我的奶
奶也决定带着我的父亲和两个
姑姑跟着村子里的队伍出去逃
荒，可是爷爷就是不肯出去，也
不肯让奶奶出去要饭，宁肯在
家吃树皮也不出去丢人。

那个时候奶奶得了一种肺
病，整日咳嗽，可是又没有条件

治，只能忍着，再加上忍饥挨
饿，吃不上东西，奶奶的病情愈
加严重了。奶奶最终还是拗不
过爷爷，只得顺从他。

可是呆在家里只能挨饿，
我的父亲和两个姑姑那个时候
都只有几岁大，每天饿得前胸
贴后背，哭着喊着要吃东西，挨
不过饥困的奶奶和爷爷打了一
架就带着父亲和两个姑姑出去
要饭了。爷爷自己一个人留在
家里，说宁肯饿死也不出去。可
是谁也没想到，在奶奶出去后
的第二个月，村里有外出逃荒
回来的人捎信给爷爷说，奶奶
死了——— 是病死了也是饿死
了。爷爷听了之后，顿时摊在了
地上，嚎啕大哭起来。

不久，村里的人要饭又有
回来的，他们把奶奶放在独轮
车上拉了回来。据当时见到的
人说，奶奶的肚子胀得吓人，全
身浮肿，脸色惨白，我的父亲和
两个姑姑跟在后面哭得呼天抢
地。原来奶奶要来的饭都给了
父亲和两个姑姑吃，而自己饿
了就喝水，因为她本身就有疾
病在身，加之饮水充饥，奶奶终

究逃不过命运的劫数就这样走
了，走的时候只有26岁。

奶奶入土那天，穿上了她
出嫁那天穿的新衣服，但是爷
爷就是不肯给奶奶穿上那双
绣花鞋。就这样，奶奶的绣花
鞋被爷爷留了下来，爷爷说一
看到鞋子就能想起奶奶，奶奶
就还在，他说这一辈子最对不
起的人是奶奶，他常在夜里做
梦梦到奶奶，说自己不该让她
一个人带着孩子出去要饭。

听完了母亲的讲述，我不

禁为奶奶感到惋惜与悲伤，一
直以来我对于奶奶从来没有
过问过，只知道她已经离世
了，却不知道奶奶的背后还有
这样一段不为人知的故事。一
双绣花鞋不仅是爷爷对于奶
奶的愧疚和怀念，更是我们作
为晚辈对于奶奶心底里最虔
诚的祭奠。

我的未曾见过面的奶奶，
愿你在另外一个世界能够吃
得饱、穿得暖，愿仁慈宽厚的
地母永安你的魂灵。

相逢

□彭瑷

不是火遇了风
冰遇了暖融
不是这一地的枯黄
遇了春风

不是那枝头鸟儿的欢鸣
遇了肖邦的聆听
不是骏马驰骋
遇到伯乐的眼睛

是白天和黑夜的须臾相逢
是排斥月的凄凉 炎炎烈日
是惧怕太阳的火热 皓月当空

是你在水里
我在火中
是夕阳与旭日
落去与升腾
是火中的炽热
水里的宁静

是鲸鱼
是苍鹰
一个在海里
一个在天空
泳动 翱翔
在梦里
如影随形

□伤痛

又到清明，我又一次情不
自禁地想起父亲，对他老人家
的哀思顿时盈满胸怀，心情久
久难以平静。

父亲生前是个教师，他用
一生的心血给我们筑起了一
个温暖的家，却委曲了自己一
辈子。1973年，母亲因患食道
癌撇下父亲和17岁的姐姐、7

岁的我、2岁的妹妹驾鹤西去，
全家生活的重担一下子压在
了父亲身上，而且这时，父亲上
面还有我年迈的爷爷，中间是
我二叔、我长年患病的二婶和
我正处于找对象结婚年龄的三
叔。面对家中这种惨淡凄苦的
家境，父亲昂起头，既当爹，又
当娘；既当儿，又当哥，带着全
家顽强地向命运抗争，直到为
我小叔张罗着找了对象、结了
婚，供我和妹妹又上了学，父亲
这才轻轻地松了一口气。

家境日渐变好，我和妹妹
也已长大，于是，有好多好心
的人也开始来到家里，说要给
父亲续娶，而父亲却总是坚决

不同意。原来，有一次父亲在
检查我的课业时，无意中看到
了我觉得好玩抄在笔记本上
的一首歌词：小白菜，地里黄，
孩子从小没了娘。跟着爹爹还
好过呀，就怕爹爹娶后娘……

父亲是怕我和妹妹受委
曲，才毅然决然地牺牲了余生
的幸福的呀！每当念及于此，
我就非常痛恨自己，当初怎么
就抄了这样的一些文字并让
父亲看到了呢？！

父亲仁慧睿智，还常常以
自身所富有的正能量，义务地
为人们调解纠纷、化解矛盾。
夏日的一个早上，近处传来了
张伯与李婶的争吵声。怎么回
事呢？原来，李婶家架在墙上
葫芦碰巧正好长进邻居张伯
家闲置在该墙墙根的坛子里，
可当他们发现之时，葫芦已经
长得大过坛口，拿不出来了。
李婶坚持要完整的葫芦，而张
伯又不让她打破自家的坛子，
于是他们就争吵起来了。

父亲知情后，立马赶到了
那里，先是吩咐张伯和李婶各
自回到自己的屋里等着，不叫

别出来，而后，父亲又回到家
里，取来一桶水，又放进两把
盐，再用手在盐水中使劲地搅
动了几下，就倒进了张伯的坛
子里。两个小时后，父亲见坛子
里李婶的葫芦在盐水的浸泡下
已失水变软，就又伸进手去，把
葫芦取了出来，接着给李婶送
了过去。随后，又把张伯叫出
来，让他把坛子放到了堂屋
去。

一场风波就此悄然平息
了。

而令人万万没有想到的
是，就在我家顺风顺水、我也
将差一年就军校毕业的1994

年，父亲却因为一连几个晚上
给人处理家庭纠纷，休息不
好，最后一晚又盛情难却地喝
了些酒，第二天早上，妹妹就
再也叫不醒他了——— 父亲是
被脑血栓给“栓”住了。

一个月后，父亲出院了，
可父亲的手再也写不出漂亮
的蝇头小楷，父亲的嘴再也说
不出顺畅清晰的话语，父亲的
腿再也迈不出刚健稳定的步
伐……

当我闻讯后匆匆赶到家，
望着眼前的这一切，眼泪一下
子涌了出来，我悲伤地叫了一
声：“爹。”再也说不出一句话。

比这更为不幸的是，父亲
的病情总是反复，最后终于无
法医治而撒手人寰，留给我的
是一生的“子欲养而亲不待”
的伤痛。

听村里人说：得了这种
病，就怕脑子想事太多。我父
亲就是因为当时我和妹妹都
尚未成家，尤其是我还没有找
取对象，他为此思虑过重，才
造成病情的多次反复的。

唉——— ，我当时就傻得没
有像现在的剩男一样先“租”
个女友回家来哄哄父亲，以求
得父亲的安心、快慰和活着。

真是一失招成千古恨呀！
今又清明，在父亲的坟前，

我泪流满面。我亲口告诉父亲：
如今我们还是一个大家庭，并
且他的儿子、女儿、侄子、侄女
都有一个幸福美满的小家庭，
他老人家可以瞑目放心了。

愿父亲在天国里生活得
幸福安好！

锥锥心心的的思思念念

奶奶奶奶的的绣绣花花鞋鞋

在杏花烟雨中，我期待另一个春天。 忆秋寒 摄
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