

锥心的思念

□伤痛

又到清明,我又一次情不自禁地想起父亲,对他老人家的哀思顿时盈满胸怀,心情久久难以平静。

父亲生前是个教师,他用一生的心血给我们筑起了一个温暖的家,却委曲了自己一辈子。1973年,母亲因患食道癌撒下父亲和17岁的姐姐,7岁的我,2岁的妹妹驾鹤西去,全家生活的重担一下子压在了父亲身上,而且这时,父亲上面还有我年迈的爷爷,中间是我二叔,我长年患病的二婶和我正处于找对象结婚年龄的三叔。面对家中这种惨淡凄苦的家境,父亲昂起头,既当爹,又当娘;既当儿,又当哥,带着全家顽强地向命运抗争,直到为我小叔张罗着找了对象,结了婚,供我和妹妹又上了学,父亲这才轻轻地松了一口气。

家境日渐变好,我和妹妹也已长大,于是,有好多好心的也开始来到家里,说要给父亲续娶,而父亲却总是坚决

不同意。原来,有一次父亲在检查我的课时,无意中看到了我觉得好玩抄在笔记本上的一首歌词:小白菜,地里黄,孩子从小没了娘。跟着爹爹还好过呀,就怕爹爹娶后娘……

父亲是怕我和妹妹受委屈,才毅然决然地牺牲了余生的幸福的呀!每当念及于此,我就非常痛恨自己,当初怎么就抄了这样的一些文字并让父亲看到了呢?!

父亲仁慈睿智,还常常以自身所富有的正能量,义务地为人们调解纠纷,化解矛盾。夏日的早上,近处传来了张伯与李婶的争吵声。怎么回事呢?原来,李婶家架在墙上葫芦碰巧正好长进邻居张伯家闲置在该墙墙根的坛子里,可当他们发现之时,葫芦已经长得大过坛口,拿不出来了。李婶坚持要完整的葫芦,而张伯又不让她打破自家的坛子,于是他们就争吵起来了。

父亲知情后,立马赶到那里,先是吩咐张伯和李婶各自回到自己的屋里等着,不叫

别出来,而后,父亲又回到家里,取来一桶水,又放进两把盐,再用手在盐水中使劲地搅动了几下,就倒进了张伯的坛子里。两个小时后,父亲见坛子里李婶的葫芦在盐水的浸泡下已失水变软,就又伸手去,把葫芦取了出来,接着给李婶送了过去。随后,又把张伯叫出来,让他把坛子放到了堂屋去。

一场风波就此悄然平息了。

而令人万万没有想到的是,就在我家顺风顺水,我也将差一年就军校毕业的1994年,父亲却因为一连几个晚上给人处理家庭纠纷,休息不好,最后一晚又盛情难却地喝了些酒,第二天早上,妹妹就再也叫不醒他了——父亲是被脑血栓给“栓”住了。

一个月后,父亲出院了,可父亲的手再也写不出漂亮的蝇头小楷,父亲的嘴再也说不出顺畅清晰的话语,父亲的腿再也迈不出刚健稳定的步伐……

当我闻讯后匆匆赶到家,望着眼前的这一切,眼泪一下子涌了出来,我悲伤地叫了一声:“爹。”再也说不出一句话。

比这更为不幸的是,父亲的病情总是反复,最后终于无法医治而撒手人寰,留给我的是一生的“子欲养而亲不待”的伤痛。

听村里人说:得了这种病,就怕脑子想事太多。我父亲就是因为当时我和妹妹都尚未成家,尤其是我还没有找到对象,他为此思虑过重,才造成病情的多次反复的。

唉——,我当时就傻得没有像现在的剩男一样先“租”个女友回家来哄哄父亲,以求得父亲的安心、快慰和活着。

真是一失招成千古恨呀!

今又清明,在父亲的坟前,我泪流满面。我亲口告诉父亲:如今我们还是一个大家庭,并且他的儿子、女儿、侄子、侄女都有一个幸福美满的小家庭,他老人家可以瞑目放心了。

愿父亲在天国里生活得幸福安好!

最美人间四月天

□乔兆军

好像只是几场细雨洒过,几阵燕莺婉转,春天便翩然而至。柳丝袅袅,芳草萋萋,美得那么自信和张扬。而四月,是一个被包容的季节,衔接着暮春和初夏,风清云淡,碧水桃花,万种风情,把春的风韵推向了极致,总不让人怦然心动?

四月美在清明,美在谷雨。“清明时节雨纷纷。”那些许小雨,打湿了人的发髻,也增添了几分温润清新。人们在清明这天忘不了祭奠祖先,表达对已逝亲人的思念和祝福。同时也会乘着这美好春光,郊游踏青,放飞心情。谷雨是个水灵灵的节气,谷雨来了,一春都明媚了,秧苗初插,作物新种,最需要雨水滋润,谷雨的雨,孕育着生机,也滋长着希望。

四月美在繁花开遍,姹紫嫣红。“黄四娘家花满蹊,千朵万朵压枝低。”在这妩媚的春光里,花儿前仆后继张扬着美丽,枯萎的才掉下,新的骨朵又打开了,开得恣意风流,落得也豪气满怀。花香像打开瓶塞的酒,甘醇而浓烈。草木湿润得仿佛能拧得出水来。抬眼,花枝摇曳,百花巧笑嫣然。闭眼,暗香浮动,花香氤氲心中,好一幅彩铺张的水彩画!

四月美在淡淡的人间烟火。乡下炊烟里升腾的饭香搅动着人的胃口,那一定是一位辛劳的母亲在锅灶旁忙碌。天上有了浮动的风筝,田间农人正忙着春耕。少女们早已把厚厚的棉衣收进了衣柜,着一袭春之霓裳,步履轻盈地抒写春天的诗行。如花的四月里,我静静坐在午后阳光下,沏一壶春茶,读着春天的爱情,想象自己也像春天里欣然成长的作物一样,伸个懒腰,在阳光下快活地生长。

四月美在远足踏青。趁着春色融融,趁着花事正繁,给心灵放一个假,躲开冗杂俗事,带上相机,以最亲密的姿态亲近春天。漫步旷野间,清风徐徐,满目青翠,用心体会湖光山色、溪流流云的情趣;或者干脆躺在草地上,听百鸟嚶嚶,天籁俱寂,心也随之透明起来。

在这春天里,想起了林徽因,有人说,她的美似清泉,干净而透明,似圆月,雅致而尊贵。想起了她的那首诗:“你是一树一树的花开,是燕,在梁间呢喃。你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天!”

四月,多少美的事物,多少缱绻的情怀,都在慢慢生长,在阳光下婉转流长。



在杏花烟雨中,我期待另一个春天。 忆秋寒 摄

奶奶的绣花鞋

□李滨芝

在爷爷的床下的木衣柜里有一双绣花鞋,用红色的绸子包裹着,我见爷爷时常拿出来,眼睛细看着,手里摩挲着,爱不释手,然后再重新包裹起来,放到木衣柜里。每每这时爷爷的眼角总有些微微湿润,我很好奇,便问他这鞋子的来历,可是爷爷总是缄口不言,这使我愈加好奇。

后来母亲告诉我,那是爷爷娶奶奶时奶奶穿的婚鞋。我央求母亲给我细讲,母亲架不住我的死缠烂打就给我讲述了这双鞋子背后的故事。

那年黄河泛滥,接着又是蝗虫闹灾,地里种的庄稼颗粒无收。为了活下去,我们那儿很多人选择了出去要饭,我的奶奶也决定带着我的父亲和两个姑姑跟着村子里的队伍出去逃荒,可是爷爷就是不肯出去,也不肯让奶奶出去要饭,宁肯在家吃树皮也不出去丢人。

那个时候奶奶得了一种肺病,整日咳嗽,可是又没有条件

治,只能忍着,再加上忍饥挨饿,吃不上东西,奶奶的病情愈加严重了。奶奶最终还是拗不过爷爷,只得顺从他。

可是呆在家里只能挨饿,我的父亲和两个姑姑那个时候都只有几岁大,每天饿得前胸贴后背,哭着喊着要吃东西,挨不过饥困的奶奶和爷爷打了一架就带着父亲和两个姑姑出去要饭了。爷爷自己一个人留在家里,说宁肯饿死也不出去。可是谁也没想到,在奶奶出去后的第二个月,村里有外出逃荒回来的人捎信给爷爷说,奶奶死了——是病死了也是饿死了。爷爷听了之后,顿时瘫在了地上,嚎啕大哭起来。

不久,村里的人要饭又有回来的,他们把奶奶放在独轮车上拉了回来。据当时见到的人说,奶奶的肚子胀得吓人,全身浮肿,脸色惨白,我的父亲和两个姑姑跟在后面哭得呼天抢地。原来奶奶要来的饭都给了父亲和两个姑姑吃,而自己饿了就喝水,因为她本身就有疾病在身,加之饮水充饥,奶奶终

究逃不过命运的劫数就这样走了,走的时候只有26岁。

奶奶入土那天,穿上了她出嫁那天穿的新衣服,但是爷爷就是不肯给奶奶穿上那双绣花鞋。就这样,奶奶的绣花鞋被爷爷留了下来,爷爷说一看到鞋子就能想起奶奶,奶奶就还在,他说这一辈子最对不起的人是奶奶,他常在夜里做梦梦到奶奶,说自己不该让她一个人带着孩子出去要饭。

听完了母亲的讲述,我不

禁为奶奶感到惋惜与悲伤,一直以来我对于奶奶从来没有过问过,只知道她已经离世了,却不知道奶奶的背后还有这样一段不为人知的故事。一双绣花鞋不仅是爷爷对于奶奶的愧疚和怀念,更是我们作为晚辈对于奶奶心底里最虔诚的祭奠。

我的未曾见过面的奶奶,愿你在另外一个世界能够吃得饱、穿得暖,愿仁慈宽厚的地母永安你的魂灵。



相逢

□彭瑾

不是火遇了风
冰遇了暖融
不是这一地的枯黄
遇了春风

不是那枝头鸟儿的欢鸣
遇了肖邦的聆听
不是骏马驰骋
遇到伯乐的眼睛

是白天和黑夜的须臾相逢
是排斥月的凄凉 炎炎烈日
是惧怕太阳的火热 皓月当空

是你在 水里
我在 火中
是夕阳与旭日
落去与升腾
是火中的炽热
水里的宁静

是 鲸鱼
是 苍鹰
一个在海里
一个在天空
泳动 翱翔
在梦里
如影随形