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凌寒

烟台的春天总是来得很艰难。
都说烟台几乎没有春天。冬天总是顽

固地坚守阵地迟迟不肯撤退，等它终于在
和春天的较量中败下阵来，夏天早已热情
洋溢迫不及待要推门而入了。如果你有漂
亮的春装要展示，那可要抓紧，很多时候，
春天的身影一闪而过，你只能心不甘情不
愿地穿上薄薄的夏衣。

虽然年年如此，但人总是善忘。
第二年，一到立春节气，虽然冬天四平

八稳地待在窗外，一看到立春这两个字，就
似乎感觉到了春天的气息在身边浮动。迫
不及待想：春天来了，天气要暖和了。心里
就有点排斥厚厚的冬衣。天气也善解人意
地很配合，不久，一般会在某一天，气温骤
升，阳光煦暖，春天好像甜甜笑着向你走
来。有勤快的主妇，立刻就忙着清洗棉衣、
羽绒服之类的冬衣，这一季的任务完成，它
们该去休息睡觉了吧。可等你刚洗完，气温
却马上骤降，冷飕飕的风不怀好意呲牙咧
嘴地吹着。这个时候，心里是窝火的。不穿
厚冬衣，实在是冷。穿吧，肯定穿不了几天，
还要再次清洗。窝火也没办法，你奈天何？

天气依然不急不躁，忽冷忽热，乍暖还
寒，反反复复，让你爱恼交织。这就是烟台
的春天！

到烟台近二十年，印象最深的是2013年
烟台的春天。3月8号开学第一天，气温猛然20

多摄氏度，春节刚买的羽绒皮衣是没法穿
了，好在刚买了一件黑色的春款外套。暖暖
的阳光让人心里欢呼，春天来了！但欢呼声
还没停，气温马上弹簧似的降至0-10摄氏度。
看着人们匆忙翻出厚厚的大衣套上，我猜春
天一定在暗处捂着嘴偷笑。谁让你着急换衣

服来着？记着，烟台的春天可心急不得！
新闻报道说，2013年烟台的春天是近

14年来最冷的一个春天。清明节了，迎春花
却开的寥寥。当济南繁花似锦，烟台的树木
还“绿色遥看近却无”，玉兰花足足比济南
晚开了一个月。要命的是，一天早晨醒来，
拉开窗帘，房顶上、屋面上竟覆盖了一层薄
薄的春雪。马上担心枝头的花朵和嫩芽，不
知道能否经受得住春雪的严寒。同时心里
惊诧，四月飞雪，有谁受了这么大冤屈？

虽然烟台人熟悉了春天的特点，但
2013年天气的确有些反常，春天的脚步滞
缓得让人有些忍无可忍。有网友签名：烟
台，我有点不喜欢你了。更有趣的是网上流
传的一个段子。

记者：请问你对烟台四月下雪有何想
法？烟台市民：那我能说烟台话吗？记者：可
以啊。烟台市民：我阔草鸡了，介似待揍什
么，昂？！叫不叫银过啦，一会儿业死银一会
儿冻死个银滴，个鳖天儿！记者：能否用普
通话解释一下？市民：爱在烟台，难以离开。

每次看我都开心得哈哈大笑，蓦然感
到春意无限，我们烟台人还是很可爱蛮有
情趣的嘛！但不懂烟台方言的外地人看了，
也许就难以体会其中的妙趣了。

2014年春天的脚步正常多了。也有过
从20℃到10℃的小跳跃，但整个三月温度
还是较平稳，花啊草啊树啊都抓紧时间红
的红绿的绿黄的黄粉的粉白的白，三月底
到处已是一派春光灿烂。也许去年天气的
确过分了点，春天有些不好意思了，要让烟
台人好好享受一下春天。

因为今冬气温偏高，2015年春天的身
影似乎很早就若隐若现。自然环境的恶化
使季节的脚步有些凌乱，不知道今年的春
天又会给烟台人何种感受呢？

北芳

春天是大地苏醒的序曲，是百喙竟歌
叽叽喳喳的演唱会，是鱼儿咬破浮冰的脆
响，是万物开始蠕动的窸窸窣窣，是种子发
芽的嘻唰唰，是一串女人采山菜嬉戏的银
铃声，是播种着希望的人们喜悦的笑声。春
雷是春天大舞台的开场锣鼓，轰轰隆隆，拉
开惊蛰的大门，春雨总是在夜里瞒人润物
细无声，淅沥淅沥，极有品味地弹着一曲意
境幽深的古筝。夜有多深，春雨与大地合奏
的乐曲就有多美妙，人就变成了黑暗里享
受天韵的虫子。小草兴奋地从泥土钻出来，
侧着耳朵，聆听春天的脚步声渐行渐近。

酥枝拂风，吹面不寒，吹绿了草木，也
吹绿了时光。燕子衔泥，水面初平，春蚕破
茧，小溪唱歌，麦苗拔节，熊蛇舒肢，水暖鸭
鸣，柳笛声声。

一粒种子打通任督二脉，天地瞬间宽
畅。空气中到处氤氲着生命的激情，在山中
大石头上静静地坐着或者躺着，咀嚼阳光
的味道，享受春风的飘逸和轻柔，欣赏春草
如诗的曼妙，“草缕茸茸雨剪齐”，“长郊草
色绿无涯。”虫鸟们在田间村头犄角旮旯
里，布起音乐道场，唱着最阳光的歌谣。虫
子跳上草尖，开始它们的演唱会。一只蛐蛐
是独唱，两只喜鹊二重奏，一坑蛤蟆大合
唱，此起彼伏、高低宏细、疾徐作歇、众妙毕
集，各抒大自然的美妙音乐，是任何人工的
乐队都不能企及的境界。虫鸟们抒发着乡
村里最为原始的心事，成为年年春天不请
自来乡村的宣传员——— 虫子一开腔，春天
就走向深处了。

暖暖的阳光正抚摸着柔软的杨柳，孵
出一串串鹅黄色的梦，池塘边婀娜多姿的
柳树，俯照身下的明镜，抚弄着发辫，正着
手编织一个个绿色的童话。放学归来的顽
童，欢声笑语溢满河畔，从绿柳上折下一截
截三月，巧手里脱颖出一管管柳笛；稚嘴里
奏出悠扬的绿色旋律，汇成乡村之春一道
迷人的风景——— 柳笛声声，一种永远不老
的抒情方式，吹出生命的欢歌，大自然的赞
语，染绿了父老乡亲的生活和梦境，也染绿
了我的诗情。

满山的青绿被布谷鸟的歌谣唱响，花
苞的梦被鸟儿吵醒，远方飘来多彩的云，罩
在河边的草地上，零星的红黄紫色的小花
迷了眼睛。寒号鸟衔着冬季的眼泪，正跟着
带来杏花春雨江南的燕子学垒窝。鸭子兴
高采烈嘎嘎地掏出了一湖碧波，而鸡们扒
开烂草的时候，发现了这个春天恩赐的第
一个屎克郎，高兴地哼起了下蛋时才唱的
咯咯曲。麻雀和乌鸦用不优美的嗓音，自我
感觉良好地唱起《春光美》。

“山映花来水映彩，人面蝴蝶共徘
徊”。春天也是花开的声音。闭上眼睛，用心
听。每一朵花开，都有自己的声音。风筝是

开在天空的印象派的花朵。五颜六色的花
朵开满湛蓝的天空，花根是人们手中长长
的丝线。选择一个风和日丽的日子，带上风
筝，带上压抑了一冬的心情，带上孩子们的
欢声笑语，带上对阳光和春天的憧憬，我们
去听春吧。

春天是粉色的，笑声在枝头乱坠，一首
唐诗泛起春山的怠倦，人在屋内懒画眉，杏
花墙外一枝横，春到梨花意更长，苹果花云
蒸霞蔚，蜂蝶竟翅，嗡嗡地低吟着春天颂的
赞美诗。浅草没蹄，柳絮飞空；春风撩乱飞
伯劳，樱桃花重白夭夭。最耀眼的，是桃花
依旧笑春风，白音格力说：“人读桃花，桃花
读人，字里字外，都是明媚。”桃花何夭夭，
杨柳何依依。漫山遍野是飘着香，哼着曲满
心喜悦绽放的声音。春天就在每一朵花开
的旋律中，谱出了一曲盛大的春的乐章。

婆婆丁，水灵灵。阳春三月三，荠菜当
灵丹。从一颗冬眠的心，到眉眼舌尖，绿油
油，甜丝丝，浓妆淡抹，皆是春天。大自然
的馈赠，既廉价又直接。野菜的绿色会在
春天唤醒肠胃，野菜香，回归自然保安康！
蒲公英最先一枝独秀地拉开春天饕餮美
食的序幕，荠菜早就急不可耐地号起长调
呼唤着那些提篮拿铲的农妇们：“荠荠菜，
顶锅盖，你妈叫你你不在，你媳妇叫你跑
得快……”小孩子在田垄上抠着绿汪汪的
小蒜，手指都绿了——— 哈，一手的春天啊！
那些耳顺之年的婆婆们唱着“苦菜花开闪
金光，朵朵鲜花映太阳……”昔日吃够了
野菜拌苞米面蒸的菜团子，如今却把野菜
当成是一种高营养低污染的美味雅俗共
赏。昔日拾起掉落的梧桐花，去掉花蒂，轻
轻吮吸，唇边留下一抹微微的甜，如今重
温旧梦，吸吮一口——— 真春天啊，那是我
们童年的糖块。

水在春的画轴里流淌，山在春的炊烟
里守望，牛在春的版图上耕耘，犁铧惊醒了
田垄的睡意，锄头开出一条熟悉的道路。播
种春天的希冀，一定会长成秋的丰腴。万物
都唱出自己最灵性心声，把对生命天长地
久的爱恋故事唦唦地说给人间。一地麦青，
就是一地的希望和满目的启迪，翠绿着春
天的清香，妩媚起收获的金黄。时光要把这
一地的翠绿扛在肩上，走过春，进入夏，它
要圆麦苗儿一片金黄的好梦。一树花开，一
山浪漫，憧憬着秋日沉甸甸的收获……所
有的生命，崇高的卑微的，强大的弱小的，
都以自己的方式靠近这个春天，以自己的
声音唱出对春天的热爱。世间所有美好的
细节，都在这个美好的季节重复上演了。

一曲春歌在树枝上传唱，一弦春曲在
水塘边拨响，一首春颂在田野里激荡，一年
的希望在樱桃苹果枝上绽放。诗人们都到
大自然去赞美春天了，我却走进原野开始
新一轮虔诚的播种，在春天播下希望，在秋
天收获成熟。

林红宾

偶尔翻阅画册，见一幅山水相当精
妙，寥寥数笔，甚是简洁，虽属写意，却
很传神。几株岸柳，造型古朴；柳丝轻
拂，一抹淡绿；两只小鸟，似在对歌。毋
庸置疑，作者定然造诣颇深，堪称丹青
高手。我细细品读，思绪悠悠，一颗心早
已飞回故乡，飞回童年。

那时，西河从北面的深山蜿蜒而
来，贴村流过，向南汇入大河。西河两岸
全是杨柳，为的是阻挡山洪保护庄稼。
我和伙伴们得便就到柳林中玩耍，那里
成了我们不可或缺的娱乐场所。

每当过了春节，冬自知是强弩之
末，行将告别天地间这个历史大舞台，
就不那么飞扬跋扈、冷酷无情了，居然
变得和蔼起来，即便下雪，也带诗意；雪
花硕大，曼舞蹁跹；刚刚落地，旋即融
化；故有“打春的雪兔子撵不上”的经典
农谚。人之将死，其言也善；鸟之将死，
其声也哀。细细琢磨，冬亦如此。这时
节，我和伙伴们时常眺望柳林，观察柳
条是否泛青，春之气息是否浓了，春之
脚步是否近了。然而，柳条儿光秃秃的，
无动于衷，看来春还未起程呢！

其实春已经朝这儿进发了。待到晚
上，尤其夜阑人静之际，可听到春风打
着呼哨从村中的树梢上、房顶上掠过。
有时风声大作，似有千军万马，骁勇驰
骋，锐不可挡，追击残冬！这时，冰封的
西河开始解冻，河水像一群天真活泼的
孩子唱着嘹亮的歌儿跑向远方。两边的
冰凌不时变幻出千奇百怪的图像，我和
伙伴们总愿沿河观看，目不暇接，美不
胜收，如同在欣赏一轴无与伦比的国画
长卷，又如在观看两军对峙所摆设的长
长阵势。

杨柳与早春最有缘分，心心相印，
十分默契，春何时到来，杨柳最先得知，
并且把这消息及时传给外界。杨柳的枝
条开始泛青了，只是“远看青青近看
无”，难怪说“五九六九，隔河看柳”呢！

大多日子，春风不再料峭，而是细溜
溜的南风频频地吹，有时携带细雨趁夜
而来，窸窸窣窣，隐约可闻，如同恋人在
娓娓倾吐心声，抑或在甜甜地接吻。这微
微的翕动之声犹如美妙的小夜曲，带有
喜滋滋的抒情味儿，令人回味无穷。

翌日清晨，雨过天晴。泥土经春雨
滋润，散发出庄稼人特别喜欢的醉人气
息。棉絮样的云朵蘸着春雨将天幕擦拭
得愈发深邃而透明。一夜细雨轻洒，洗
净了故乡一冬的污垢，村舍、阡陌、原野
无不焕然一新。

凡是经过春风抚摸、春雨滋润的向
阳之处，无不率先记录下春之芳踪。山
坡上、地堰下、山道边，小草相继破土发
芽，一个个睁开惺忪的眼睛相互问安，
并且恭候同伴出来聚会。它们怀揣一颗
虔诚而感恩的心，为大地母亲编织一身
绿装。

河畔上，蒲公英从隔年的枯草中绽
放出金灿灿的花儿，这一朵那一朵的，
就如天将破晓时夜空中尚存的几颗星
斗，那么璀璨夺目。老姑子花开得紫蒙
蒙的，在枯草中格外显眼。涩李花含苞
欲绽时绿莹莹的，仿佛簇簇翡翠。芫条
花则箍满了枝条，好像一个紫色的鸡毛
掸子。还有一种叫不上名字的植物，开
着蓝色的小花儿，就像用蓝宝石制作而
成。这些花儿异彩纷呈，竞相媲美，都在

用全部的心智和情感，为大地母亲的新
衣点缀上精美的图案。看啊，田野上的
荠菜也开花了，白茫茫的，都露出靓丽
的脸庞，放开歌喉，歌赞大地母亲，歌赞
如期而至的春天！

西河的杨树也开花了，那些花儿
俨然深紫色的流苏，一串一串的，将杨
树装扮得珠光宝气，富丽堂皇。柳丝儿
也鼓起芽苞，日趋膨胀，行将绽裂，就
如系着串串绿色的小蝌蚪。我和伙伴
们迫不及待地来到柳林中，久别重逢
般与柳树亲热起来，脱下鞋和袜子，如
同一些小猕猴双手抱树，嗖嗖嗖地爬
将上去。我们向来爱惜树木，从不乱撅
树枝，只撅下一些细小的枝条。回到树
下，将细条儿去掉多余部分，用手轻轻
一拧，用牙咬住里面的白条儿，将其慢
慢抽出来，剩下不足一拃长的皮儿，然
后用指甲在其上端刮出嫩皮，再将口
儿捏扁，一支柳笛就做成了，吹起来呜
呜作响。有的将三四支衔在唇间，用力
一吹，各有声韵。柳林里荡漾着绿色的
音符，洋溢着无限的童趣。柳笛吹腻
了，我们分为两拨，用柳条儿编个圈
儿，上面再插上一些枝梢，戴在头上，
模仿侦察兵煞有介事地潜伏在大树
后、灌木里，表演摸岗哨，攻阵地，冲杀
声此起彼伏，这都是从电影里学来的。
有时，我们在河畔上捉蝴蝶，在河里捉
鱼摸虾，然后返回柳林捉蚁狮玩。下大
雨时，山洪时常冲出河道，漫过柳林，
消退之后，就会在柳林中淤下一层松
软的细沙。蚁狮捷足先登，在细沙上设
计出漏斗状的陷阱，专等蚂蚁、瓢虫等
小动物误入圈套，以便将其猎获。它虽
有四条腿，但从不前行，惟用屁股向后
蠕动。你把它挖出来，放于掌中，再盖
上点沙，它会把你弄得怪痒痒的。玩够
了，我们也不伤害它，会把它重新放到
细沙上，转眼工夫它就会潜入沙下，不
见踪影。

柳林中时常有鸟儿光顾，紫燕居多，
一个个在河边忙着衔泥垒窝。有时会遇
上长相俊俏、口齿伶俐的黄鹂。它会站在
枝头歪头仄脑地朝我们啼啭，分明在询
问我们：“你你你，干啥哩？”我们应声作
答：“我我我，做游戏，你你你，干啥哩？”
它不假思索，直抒胸臆：“觅食吃，觅食
吃。”看样子，这只黄鹂挺喜欢我们，与我
们拉了一会儿呱儿就飞走了。

当杨柳的嫩叶越长越大，颜色越来
越浓，杏花就开了，再过几天，桃花又开
了，尔后梨花、樱桃花、苹果花、海棠花
就会相继开放，那可是斑斓多姿，争奇
斗艳，不仅仅是春染杨柳，而是春色满
园哩！

布谷鸟是庄稼人的朋友，恰到好处
地飞过故乡上空，不厌其烦地提示人
们：“播谷播谷，切莫疏忽。”

在布谷声中，梯田里响起了声声耧
铃，田野上人们在忙着播种。

春染杨柳，也染绿了我们的童心。
杨柳长了一圈年轮，我和伙伴们则长了
一岁；杨柳长高了，我和伙伴们也长大
了。

后来，乡亲们无节制地生儿育女，
导致人口大增，粮食供不应求，为了生
存，只好改河造田，将西河改到西山脚
下，河畔上的柳林随之荡然无存了。但
是，儿童时代的西河和柳林，如同珍贵
的照片仍然保存在我的记忆深处，令我
百看不厌，常看常新。

春染杨柳

烟台的春天

倾听春天

征稿启事

“行走烟台”是本报针对烟台
（含各县市区）本土文化、风土人情
推出的专版报道。如果你生活在烟
台，对烟台的历史文化有独到见
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