【流光碎影】

□张世镕

异国情调 经典老街

数数经二路上的济南之最

上世纪初,济南开辟商埠之后形成的经纬道路,其中最重要的要数经二路。十年前,经二路被评选为济南市“经典老街”之一时,评委会曾让笔者写过一篇点评:“经二路,俗称‘二大马路’,是伴随着济南开埠建成的。经二路东和普利门相接直通城里,西与商埠紧密相连,形成它特别重要的交通、商业地位……1934年,经二路形成繁华的商业区,‘二大马路纬四路’便成了这片商业区最热闹的地方,当时这一带被称为‘金银地’……”

我从小住在商埠魏家庄,五岁上经二纬二路的济南基督教女青年会幼稚园,六岁上济南第十六小学,十二岁上济南第一中学。课余时间一直在经二路一带,看电影、看戏、洗澡、理发、购物……总之,经二路的街道、房屋、招牌、路标,还有它的濛濛雨景、皑皑雪景、深沉夜色、浓密树影,它从早到晚的一切一切,都给我留下了极为深刻的印象。

济南开辟商埠后,外国人越来越多,为了方便办理各国事务,若干国家在济南设立了领事馆。最初清政府以济南自开商埠、未与任何国家签订条约为由,曾经拒绝外国在济南设领事馆。1902年清政府准许德国在济南设立商务办事处,地址在经二纬二路西北角的德国商人贝斯别墅内。1903年6月,德国政府授意贝斯自行升格为领事馆,在别墅升起德国国旗,悬挂“德国领事馆”匾额。1903年8月,清政府承认了这个既成事实,这是外国在济南设立的第一个领事馆。

济南早期的德式建筑,还有经二纬二路东北角的德华银行,建于1901年。原建筑系黄河铁路大桥的德国工程师住宅,1906年改为德华银行,是济南第一家外国银行。这座建筑物具有德国传统建筑艺术特色,但又别具一格。它适应地形采取非对称的自由布局,建筑物大部分为两层,局部为三层,阁楼的山墙面呈阶梯状,蔚为壮观。

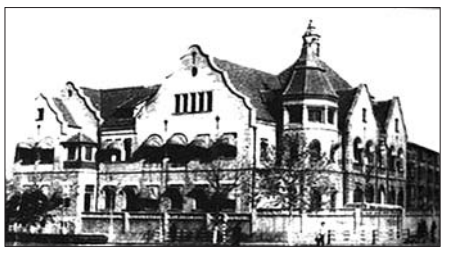
经二路曾经是商埠乃至整个济南的金融、商贸中心,时称“商埠繁华第一街”。原来沿街的德式楼房,依次有济南基督教男青年会、义利洋行、德华银行、山东邮务管理局、德国领事馆等等。想当年,经二纬三路至经二纬五路之间,商店一家挨一家。其中,老字号有瑞蚨祥鸿记绸布店、祥云寿百货店、康泰食物公司、泉祥茶庄西号、大西洋钟表眼镜店、亨达利钟表眼镜店、宏济堂西号药店、卍字巷商场等十几家。

新市场,俗称南岗子,简称岗子。建于1905年,占地25亩,辖经二路南、魏家庄北的两个半街巷,为集商贸、餐饮、娱乐为一体的综合性商场。上世纪30年代,新市场生意最为兴隆,有商店、饭馆200多家,另有天庆剧场、风顺茶园、广瑜茶园等剧院、茶园、书棚20多家。

山东邮务管理局俗称老邮政局,1919年落成。1920年,邮政营业部门正式迁入对外营业,成为济南邮政系统自建的第一座邮政大楼。它中间高出来的部分是一座“四柱望楼”,缀以琉璃花饰,是典型的德式建筑。这座大楼通高30米,在当时是济南最高的建筑物。

▲经二路旧影

◀省级文物保护单位德国领事馆旧影



◀省级文物保护单位德华银行旧影

◀青莲阁旧影(以上照片均由作者提供)

1910年,济南把卍字巷供德国人使用。这家商场建于1905年,因布满菜店、菜摊的街道四通八达,整个商场布局呈“卍”字形状而得名。德国人接手后,在卍字巷建起一座德式的四面亭,卍字巷也就成了济南最早的中外贸易场所。1914年,第一次世界大战爆发,德国人撤回本国,卍字巷又由国人管理。当时,卍字巷有“85户散租菜摊和门前设摊的34户菜商”,是济南最大的菜市。

兴华茶园建于1905年,园址在经二纬三路通惠街东口。最初,它主要演出地方戏梆子。后曾改名聚华戏院,演出往京剧方面发展。1934年,定名北洋大戏院。“四大名旦”梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生,“四大须生”马连良、谭富英、奚啸伯、杨宝森以及其他京剧名角金少山、余叔岩、李万春、袁世海、张君秋等,都来登台演出过拿手好戏。此后,这家戏院的名气越来越大,特别是名角演出时,可以说是一票难求。

青莲阁创建于上世纪30年代初,位于经二路东段路北,和新市场隔街相望。青莲阁设有雅座,容纳观众三四百人。上世纪30年代末40年代初,青莲阁鼎盛时期,京津一带的曲艺名家以及当地的艺人时常在青莲阁演出大鼓、坠子、评书、相声等。当时,青莲阁的名声和优厚待遇,对外地演员很有吸引力。天津相声艺人孙少林在青莲阁演出后,干脆定居济南常年演出,后来还在大观园东侧创办了晨光茶社。1939年,马三立、高少亭在新市场说相声,不久便被青莲阁请去挂牌演出,场场爆满。

济南最早的外国电影院小广寒歇业后,代之而起的是新济南电影院。新济南电影院位于经二纬四路,由一位德国人经营。它上演的电影都是美国头轮片。包括科幻片《天外天》、《到火星上去》,推理片《陈查理探案》,武侠片《侠盗罗宾汉》,滑稽片《卓别林》、《劳莱与哈台》,卡通片《米老鼠和唐老鸭》以及《魂断蓝桥》、《人猿泰山》等故事片。记得当时它接连放映的彩色故事片《出水芙蓉》和《乱世佳人》,真叫看惯了黑白片的观众大开眼界。这家电影院和另一家放映二轮进口片的中山公园电影院深受观众欢迎。

广而言之,还能数出经二路若干“第一”和“之最”。如济南第一代的柏油马路及其配套设施人行道、下水道,路面平坦、整洁,雨天从不存水;尤其喜人的是,它那百年树龄的法国梧桐林荫大道,在全市、全省甚至全国都少见。纬四路“金银地”的瑞蚨祥鸿记绸布店是济南最大的前店后坊式建筑群。泰康食物公司也是从这里起步,在各地创建了十家分公司。

【民间记忆】

铁路提式饭盒的追忆

□李建增

50岁以上的人大多都看过革命现代京剧《红灯记》,剧中人物李玉和是当时铁路机务段的扳道工,他在剧中提着的饭盒,大家也还有印象吧?

这种提式饭盒是扁圆形的,口宽约10厘米,长约17厘米,高约14厘米,铝材质主体,铁质提柄。这种式样的饭盒,对在铁路机务段干机车乘务工作的人来说非常适用。我1965年在济南铁路机车司机学校乘务实习,1966年9月分配到济南机务段,饭盒就一直陪伴着我,直到退休。

印记

1963年—1964年在校学习时,固定吃食堂,用的是搪瓷小盆。来到济南机务段乘务实习,因为不固定在食堂吃饭,所以小盆也不方便携带。当时的生活费从原来的每月11.5元提高到每月15元,发的是济南机务段食堂的饭票和菜票。当年家家日子过得拮据,不少同学就把菜票转让出去,换来的3元钱托人从徐州买一个提式饭盒。我也是这样,还记得那个饭盒外面有军绿色的喷漆。

那是蒸汽机车年代,各型机车右侧走板上都有一个蒸饭箱。出车前在饭盒里放入米,车到泰安,抓紧时间去扳道房的水管淘米,米淘干净后加上水,回到车上,把饭盒放入蒸饭箱后打开蒸汽阀门,就可以蒸米饭了。列车到了兖州,要摘机车、入库。工作都做好,提着蒸好的米饭,到单位食堂买份一毛钱的菜,就是一顿饭。许多人舍不得花一毛五分钱买份带肉的菜,只有1956年前参加工作、每月能拿到99元工资的老司机,才敢花一毛五分钱买肉菜。当时我的工资是38.6元,后来是45.2元,许多同龄毕业的小司机都说,咱这一辈子也挣不到99元呀。

春运或暑运期间,偶尔也跑临客。1974年,济南机务段调来了东风3型机车,因为只一端有司机室,牵引力满足不了炒米店附近374公里处的大坡道,故两台机车尾部连挂。记得当时我是担当济南至哈尔滨的193/194济南到兖州和兖州到济南区段的任务。开车前我就拿着两个人的提式饭盒,跑到列车中部餐车买饭。

跑北边的德州站时不换班休息,本乘务组的机车经三角线转头回济南,都去折返段食堂吃饭,我在饭盒里,塞进三四个母亲蒸的大馒头,但馒头里有约三分之二的玉米面。到德州从饭盒里拿出两个大馒头,交五分钱把馒头切一切烩成了两大碗,花一分钱买一碗高汤,这一顿饭吃得太香了。

那时候出乘先去运转室,上车除背包外,每人手中都提着饭盒,后来我在外勤和地勤也干过,从来没离开过这种饭盒。

现在都是电力机车了,司机室内后上方配有微波炉和电冰箱,而动车组为了减重提高时速,什么也没配备,都是由后面的餐车给送盒饭,用的是一次性快餐盒。

看来这金属提式饭盒已经退出了铁路员工使用的历史,但它留给我这个老铁路司机的追忆却是难以忘怀。

秋柳园杯 诗歌征文

投稿邮箱:lixiashige@163.com

少年游
明湖十里渔(外三首)

□靳秋

街市春风好得意。
楼台漫吹絮。
一城泉水,
三面柳壁,
荷塘浪万击。

谁来历下百花洲,
明湖十里渔。
垂钓听月,
岸上灯火,
犹有酒香曲。

清平月 湖畔

湖风满城,
夜深人已静。
垄上近郊山野空。
门户千花百梦。

那边灯火通明,
一方水波荷塘。
只影二月竹乡,
酒泉楼台船舱。

菩萨蛮 弄泉

东风含水百花洲,
一池出荷大明湖。
抚巡红墙外,
馆塘雪絮开。

花垣亭台满,
楼阁吐香禅。
赏尽牡丹久,
弯腰勾画船。

采桑子 初春归晚

鹅黄柳枝腻春雨,
雾霜一地。
暮云朦胧,
城郊缥缈人几许。

陌上青草绿如泥,
炊烟依稀。
红牛白羊,
牧童挥鞭乱蹄疾。

“济南五三惨案”祭(外三首)

□邹卫平

国弱无从办外交,
辱奇耻巨愤难消。
时公壮烈惊天下,
日寇凶残骇世嚣。
诗颂黄花瞻襟抱,
血腾青邸仰节高。
英魂已化警钟铸,
惕患兴邦浩气昭。

腊雨迎春

群泉渴盼降甘霖,
腊雨通犀喜庆春。
洗却阴霾摧弊腐,
清风智政聚民心。

过檀抱泉

灵岚过雨舞潇篁,
峪道蜿蜒傍蔽庄。
凛冽悬泉昭碧落,
仙檀一抱到天荒。

赞泉水宴

泉头掬水奉客享,
锦宴时鲜荷韵香。
漱玉莲芯如梦令,
稼轩蒲笋满庭芳。
芙蓉叶嫩华甘润,
鲫鲤汤浓醴醇长。
柳面清粥齐鲁味,
集成创意阜馨乡。