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《《平平凡凡的的世世界界》》的的不不平平凡凡

小日子

□晓梦

朋友搬了新家 ,喊我去小坐 ,特
意提前交代,别见笑,不过是蜗居。

这是一个老小区,没有电梯。爬
到五楼 ,本已气喘吁吁 ,却遇见门口
处的彩条地垫绚烂而惹眼 ,所有的
心情走到这里一下子就敞亮了。推
开门,一股子扑鼻的炖肉香,八角、茴
香、肉蔻一起熬煮,都是些暖人心扉
的味道。她笑笑 :“一会儿就在这儿
吃 ,很简单 ,土豆炖肉下饭。”我猛吸
鼻翼 ,再没有比这美味更能满足口
欲了。

迫不及待地四处参观 ,房子不
大 ,只有两居室,没有落地阳台,窗外
也无山色海景；装修没风格,也不豪
华 ,只不过简单地粉刷修饰 ,添置了
必要的家居用品,可每一个细节、每
一个角落无不饱含着主人热爱生活
的小心思,处处溢满温馨。

沙发巾是朋友出差云南带回的
土布 ,色彩艳丽的几何图案恰如门
口地垫的延伸 ,好心情顺着你的目
光停在沙发上。客厅墙上三幅工艺
画 ,都是她和女儿共同完成的手工
作业 ,树叶标本画、贴布画、铅笔屑
画,生动有趣,浑然天成,镶在框子里,

就是打开童真的窗口。
阳台更是别出心裁 ,顶部的吊

顶镶嵌着几大块水银玻璃 ,有墙的
那面挂着参差不齐的多肉盆栽和吊
兰、绿萝,阳台一角是张木几和一把
摇椅。仰头望去,不知道是人在镜里,

还是镜在脚底。

趁着饭菜没熟 ,我窝在她家宽
宽的沙发上看书 ,因为电视的背景
墙就是一面书柜 ,电视无非是其中
的一本大书。

午饭是白饭配土豆炖肉、韭菜
炒豆腐干 ,她拆开一瓶西红柿辣酱 ,

端了一小碟芹菜煮花生 ,全部是手
工独家制作,再没有比这可口了。

她和丈夫都是工薪阶层 ,尚没
有能力买车 ,生活并无名牌 ,女儿上
的不是名校。可是他们之间随时会
心的微笑、干净舒适的小家,时时刻
刻透着一种小日子的甜美。她说 :

“饥能食 ,冷有衣 ,睡有屋 ,就是幸福
了。何况我们还有稳定的工作,家人
能相互体谅关怀,小日子足矣。”

小区门口有家菜店 ,老板是一
对外地来的年轻夫妻 ,男主人清晨
就去进菜 ,女主人要照顾两个孩子 ,

紧张而忙碌。可是这家不像其他店
铺 ,一股子烂菜叶的味道 ,人一多就
无从下脚,而总是保持干净整洁。菜
店明确划分开蔬菜区、肉蛋小菜区、
调料区,货物摆放疏密有致、有条不
紊,便于挑选。一大早进菜回来俩人
就迅速开始分拣,不但烂叶、泥土全
部清掉,而且小葱、韭菜等菜品还要
择掉外皮 ,茄子、西红柿、西葫芦都
被仔细擦拭 ,所有蔬菜光鲜亮丽地
躺在蔬菜筐里,由不得你不喜欢。

去买菜 ,人不多的话 ,小两口就
会和你有一搭没一搭说几句。情人
节那天去买菜 ,我看见收银的桌边
放着一枝玫瑰,不禁问道:“大妹子收
到玫瑰了啊!”女老板的脸顿时飞上
了红云 ,羞涩地笑了 :“咱也浪漫一
回。起初我说买玫瑰,他差点要送我
一朵西兰花。”

所有买菜的人都跟着笑起来 ,

忽然觉得这日子格外细腻快乐。
其实 ,人生最快活之事 ,不在于

惊天动地 ,不在于波澜壮阔 ,平常之
人 ,莫过于过着自己舒心安逸的小
日子,安安静静,自在淡然。

□肖复兴

这样一部努力了却依然
不尽如人意的电视剧 ,为什么
依然会引得上下两代人的关
注和热议 ?这是一种很有意
思的文化现象。除了人们对
于好的艺术作品的怀念与期
盼因素之外 ,在我看来 ,是人
们会在电视剧这面镜子中看
到自己。

电视剧《平凡的世界》播
出后,颇引热议。隆重的讨论会
上一边倒的盛赞 ,坊间鲜花与
板砖齐飞的众口难调 ,是目前
电视剧播出后很少见到的现
象。对于这部电视剧彼此各异
的立场 ,不仅可以看到如今艺
术审美的功利之心和价值系
统的倾斜 ,也可看到如今我们
好的艺术作品确实少的尴尬
和渴求以及从民间到官方的
投入。

说心里话 ,我看这部电视
剧,心情很复杂。对比路遥的小
说 ,两种文本的交错中间,夹杂
着近三十年世态人心以及文
学艺术观念的变化 ,让一部电
视剧成了一面多棱镜 ,呈现出
超出电视剧自身的多重镜像。
这些镜像中 ,既有三十年前也
有三十年后的我们自己。应该
说 ,这是这部电视剧意外的也
是最大的收获。想想前不久同
样写农民的电视剧《老农民》,

那种完全依托历史教科书的
艺术演绎 ,是较难拥有这样的
艺术与人生、历史与现实的多
重效果的。

三十年后,重新审视小说,

其最大的特点 ,是以朴素而执
著、坚定而厚实的写实笔墨,刻
画了一个动荡变革的时代中 ,

处于农村最底层的普通人的
颠簸、磨难、挣扎 ,迷茫中的无
奈、不甘和期望。坚实的生活
和在现实中奋争的追求发乎
于心的真诚 ,是其最重要的两
翼 ,方才使这部小说在三十年
后没有成为标本 ,而还能够在
我们的头顶飞翔。同时,小说的
气魄很大 ,梦想构造那个时代
以农村为轴心而辐射开来的

全景世界。其小说名《平凡的
世界》中的世界,不仅是平凡的
连缀 ,更是平凡通达并占领的
天地。

但是 ,在塑造人物的写作
法则上 ,这部小说并非人们所
称赞的那样 ,是经典的现实主
义 ,而因其理想的振翅,有着浪
漫的色彩。正因为并非地道的
现实主义 ,小说中的两位主要
人物少平和少安身上 ,明显可
以看到柳青和俄苏文学的影
子 ,理想化的色彩涂抹在苍凉
的黄土高原上。特别是少平,有
着浓重的保尔·柯察金的性格
发展逻辑 ,而与他相恋的晓霞
则是冬妮娅的变体 ,其处处指
导少平闯世界的高瞻远瞩 ,则
有几分《青春之歌》里林道静
的引路人林红、江华等人的姿
态。他们所共有的概念化倾向
是极其明显的。

在小说中,关于女人的形象,

不仅晓霞,出现的不少女人,包括
后来爱恋少平的秀儿、不要彩
礼的少安媳妇秀莲,对少安兄弟
的爱情都是如此一厢情愿地倾
斜,她们不是当官的孩子,就是有
文化的大学生,但在少安兄弟面
前,她们都是心甘情愿、毫无理
由地倒贴的痴情者。这样的对
于女性的想象,其实只是路遥的
主观想象而已。

这样主观的想象 ,还表现
在对于历史的描述 ,历史进程
完全吻合农民的要求 ,这样的
以后来的目光关照历史的态
度 ,并不是真正的现实主义,而
是和电视剧《老农民》为一种
创作路数,只不过一浅一深。

如果我们客观看待路遥
的这部小说,再来看电视剧,便
会容易看明白其长处与短处 ,

也可以看出编导者的良苦用
心和当代影视难以逾越的短
板。

客观讲 ,电视剧以朴实的
叙事策略和演员尽职的表演 ,

忠诚完成并尽可能挖掘了小
说中朴素生活和美好理想这
两大长处。但是,却没有完成路
遥对世界宏大叙事和占领的
梦想。这方面的责任,不能完全

怪电视剧的编导 ,因为在小说
中也没有能够完成路遥原本
对世界之梦的实现。他实在去
世得过早。

更重要的是 ,电视剧对小
说塑造人物方面的弱处没有
警觉地节制、修正和弥补,相反
进 行 了 放
大 , 沿 着 这
样 的 轨 道 ,

极其舒服地
滑向更远。
还是说少平
与 少 安 , 概
念化得到进
一 步 的 彰
显。如果说
少平怀揣一
本书闯荡世
界 的 梦 , 多
少还有那个
时 代 的 影
子 ,但是 ,小
说中的少平
并不只是一
个唱励志歌
的 游 吟 诗
人 ,电视剧对少平和晓霞大段
背诵纳吉宾小说的情节故意
渲染 ,并添加下雨的戏剧情境,

则更像学生拙劣的舞台剧。升
为主角的少安 ,则集万千苦难
与传统品德于一身 ,有些像是
以前《金光大道》里的“高大
全”了。将本是福堂炸山造平
原学大寨的“左”的举动移花
接木到少安身上 ,让本不在现
场的少安出现在抢水豁坝的
危急时刻 ,并以极端戏剧性的
场面强化在少安身上 ,都可以
看出编导者不仅认同小说的
弱处 ,还觉得不过瘾,方才如此
不惜画蛇添足也要拼命加戏
于一人身上。

尽管比肆意编织情节的
《红高粱》的改编要好得多 ,但
是 ,这些编戏的策略已经成为
如今电视剧难以根治的病根 ,

那便是不是从原著出发 ,更不
是从人物出发 ,而只是从吸引
观众眼球出发。应该说,这是这
部电视剧最大的败笔。如果小
说的局限是历史的局限 ,那么

电视剧的局限则是如今我们
艺术与思想的双重问题的症
结。在这一点上,我们对于生活
与艺术的认知水准与态度 ,恐
怕还未及路遥。因为我们没有
表现出改进和超越路遥历史
局限的能力,相反,在扩大这种

局 限 , 轻 车
熟路地沿着
这种局限在
延伸。

好的影
视作品的改
编 , 没 有 不
对原著进行
删减和增添
的 ,但是 ,那
些删减和增
添 , 最 见 思
想和艺术的
双重功力。
坦 率 地 讲 ,

迫于收视率
的 压 力 , 眼
下对经典进
行改编的电
视剧的整体

水平,不如以前的《四世同堂》、
《围城》甚至《金粉世家》等电
视剧。

这样一部努力了却依然
不尽如人意的电视剧 ,为什么
依然会引得上下两代人的关
注和热议?这是一种很有意思
的文化现象。除了人们对于好
的艺术作品的怀念与期盼的
因素之外 ,在我看来,是人们会
在电视剧这面镜子中看到自
己。今天的年轻人,依然会在少
平和少安的身上看到因为种
种梦想而离开家乡闯荡世界
和因为种种原因而坚守家乡
却更加无奈的我们自己。而对
于与路遥年龄相仿、经历过他
所书写的那段历史的我们这
样一代人而言 ,在这部电视剧
中 ,不仅看到那个时候的我们
自己 ,还看到了那个时候的我
们的文学 :纯真、质朴、幼稚甚
至虚妄,却充满真诚和理想。而
这一切 ,在颜值增加的电视剧
中,却品质变形,甚至远去。

(本文作者为著名作家)

碎碎念

□王佐良

打电报 ,对于今天的人来
说,已经很陌生了,可在我的生
活经历中 ,打电报曾经是必不
可少、也是很难的事情。

在去农村插队之前 ,我只
听说过打电报这回事 ,却不知
道怎么打电报 ,也从来没有打
过电报。插队以后,写信成了与
家里联系的唯一方式 ,因为信
可以到公社去邮寄 ,虽然不知
道投进信筒的信邮递员什么
时候来拿走、什么时候到家,反
正一封信寄出去 ,过个把月收
到回信,那是很正常的。好在农
村的生活节奏很慢,个把月,实
在也没什么大不了的。

可是遇到急事呢?那就要
打电报。公社有电话,但知识青
年是决不能用的,况且,那样老
而又老的摇把子电话 ,能打到
上海吗?那时候上海的里弄和
新村一般有传呼电话 ,所谓传
呼 ,就是一家烟杂店里有一部
收费电话,店主人接到来电,告
知对方是传呼电话 ,让对方的
人说出接电话的人在哪个新
村或弄堂、门牌号码、几零几
室、叫什么名字,店主人上门去
叫人来接。这来回一趟,时间很
长。反正 ,在农村七年 ,我没用
过公社的电话。

有一次 ,我却真遇到了要
打电报的急事。

一天,我路过公社,在街上
遇到公社的刘干事,他告诉我,

你们上海知青、桥头大队的小
汪被招工录取了 ,你叫他赶快
回来 ,到厂里去报到。我一听 ,

简直是十万火急 ,因为小汪正
在上海看病 ,公社又没有邮电
营业点,要打电报,只有翻山越
岭,到邻县黄屯镇的邮电所。

我立刻四处打听小汪的
家庭地址 ,我问和他在同一大
队的知青家驷 ,家驷说只知道
他家在哪条弄堂 ,不知道门牌
号码。一连几天,我向生产队请
了假,到处打听可能知道的人,

都没有结果 ,最后去了岳山大
队 ,才从小蒋那里知道了他家
的详细地址。得到了地址,我赶
紧出发 ,因为已经是星期六的
下午,明天人家邮局不上班,要
是拖到星期一 ,说不定就耽误
了 ,那可是人家天大的事情 !我
翻山越岭地赶了十多里路 ,到
了黄屯镇,找到邮局,要了一张
电报纸 ,因为第一次看到电报
纸复杂的格式 ,填写时有点战
战兢兢。在营业员的责备和涂
涂改改中,填写到第三张才过关:

汪ⅹⅹ接公社通知你已被招工
录取请于ⅹ月ⅹ日之前到县农
机厂报导王佐良。电报的电文
是不能有标点的,文字必须简洁,

意思一目了然,我是一边在山上
走 ,一边脑子里在想怎么拟电
文、怎么写地址、怎么署名……
因为时间紧,也因为心情激动:终
于又有一个知青要离开这里 ,

到工厂去工作了 !我把“报到”
错写成了“报导”。

付了钱,电报发出,我几天来
悬着的心放了下来,长嘘一口气,

我又赶紧回村里去,好几天没上
工啦!接下来的几天,我盼着小汪
回来的消息,天天到邻村的小吴
那里打听,小吴没好气地反问,你
急什么?又不是你招工!

很多天过去了 ,终于等到
小汪回来的消息,见到他,他竟
然闭口不提电报的事 ,我甚是
疑惑,怎么他一点儿也不急呢?

一打听 ,原来他对自己要去的
工厂不满意!天啊!进工厂,是每
一个知青的梦想 ,这样的好事
轮到他 ,他倒摆起架子来了 !小
汪到底是没去那家工厂报到 ,

而是又在队里呆了很长时间 ,

后来不知通过什么关系 ,到了

巢湖维尼纶厂。不过,更让我意
外的是,几天以后,小吴不见了,

原来,他去了县农机厂。
过了几年,我也进了工厂,

恰好跟小汪在同一个城市。一
天,我在街上碰到小汪,他无精
打采 ,有时一只手不由自主地
捂着肚子 ,说厂里如何如何不
好。我说 ,你们厂还不舒服吗?

建了这么多年还没建成 ,你们
拿着工资闲来荡去……他摇
摇头,叹口气,原来,他又对自己
的工种不满意。

很多年、很多年没有当年
插友们的消息了 ,不知小汪尚
能饭否?

(本文作者为山东师范大
学教授、翻译家)

名家言

当当年年打打电电报报的的故故事事
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