
在山东剧院看话剧《雷雨》
1963年春天，上影剧团来济南公演话

剧《雷雨》，当年曾成为轰动一时的特大新
闻。巨幅剧照贴满了各大剧场的广告栏，
喜爱舞台剧的观众更是翘首以盼。一时
间，街头巷尾都在议论著名演员舒适、上
官云珠、王丹凤、夏天等主演，人们都想亲
眼一睹他们的风采。

由于在济演出时间短暂，场次有限，
售票口几乎不卖零售票，真是一票难求，
连单位团体购票也得限额分配。我所在的
济南二中外语教研组共有7位同事，只得
到一张票，教研组长把唯一的票给了我这
个刚刚从教的青年教师。

演出地点是在当时济南新建的山东剧
院。这是一座气势宏伟的仿古建筑：屋顶为
传统歇山顶，上覆青铜瓦，檐下斗拱额枋绘
有彩绘纹样。建筑正立面三段，中间部分突
出，东西两段为两层庑殿顶；正门入口处为
四个大红漆柱，十分醒目。剧院内部宽敞，

布局舒适合理，空间穿插巧妙。大厅采用三
面回廊的形式，向下、向上分别经楼梯和台
阶步入楼座和池座，两侧为观众休息室，也
有楼梯和台阶通向观众厅。尤为高档的是
设有1200个软席座椅，这在当时的娱乐场所
可谓首屈一指的高档次。

那天演出前，心急的我早早等候在剧
院大门口，那里已是人山人海，不乏很多
焦急等待退票的人。凭票入场后，我东张
西望很好奇，我的座位既靠后又靠边，但
丝毫也不影响观看的兴致。几声急促的铃
声响过之后，硕大的舞台上灯光渐渐暗下
去，眼前呈现出周家公馆的客厅：四凤在
为周家太太蘩漪煎中药，鲁贵手持茶壶，
懒洋洋地躺在竹藤椅上，嘴里不停地叮嘱
着四凤什么……接下来，周朴园在卧室里
跟太太蘩漪大声地争吵，周家的大少爷周
萍奔跑而入，与父亲讲起了矿工闹罢工的
事情，小儿子周冲又向父亲提出了个人要

求，使得身为资本家的周家老爷内外交
困，痛苦不堪……四风的母亲鲁妈（侍萍）
突然出现在周朴园的面前时，一场旧情的
争论越发激烈和残酷。鲁大海带领工人弟
兄们冲进周公馆，遭到周家父子的残酷镇
压……电闪雷鸣，大雨如注，就在这雷雨
交加的黑夜里，四凤冲出来不幸触电身
亡，深爱四凤的周家二少爷周冲紧跟其
后，义无反顾地为救四凤也触电……

当大幕落下，我赶紧跑到台前，等待主
要演员出来谢幕。我近距离看到了英俊威
严的舒适，高高瘦瘦、以演反派著称的老演
员夏天；最激动的是目睹了电影明星王丹
凤的风采。观众迟迟不肯离场，在经久不息
掌声的呼唤下，王丹凤一连三次出场谢幕。

五十多年过去了，如今年过七旬的老
翁，却念念不忘当年风华正茂时观看《雷雨》
时的激动情景。老一辈艺术家们的精湛表演
早已深深印刻在我们那一代年轻人的心里。

□张机

【忆海拾珠】
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我从雪上出生
母亲巴颜喀拉有一半异族血统
她用遍布的月光捏塑我的歌喉
将一个星宿海水壶挂在我的腰间
她说像小鸟一样去飞吧
于是我裹上壶口50米的瀑布
见风就长地开始了流浪者的长旅
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我哼起花儿与少年、信天游和两夹弦
还将这些口头文学随手制作成文本
播撒在高原、平原和盆地上
让它们中的每一个都能代表祖国
从此我跟粟学习隐忍的道理
跟粱学习勇敢的定义
用双脚写成一本高天厚地的志书
万物和我一样都是造物小小小小的孩子
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再后来我当头爆开些奇特际遇
一贪万恶起
那个叫“人类”的族群突然变异

“我要什么就是什么，我欢喜谁就是谁”
一会儿只讲信仰灭绝人性
一会儿又只讲本性蔑视道德
最后还将世界变成一个大工厂
和零零落落已学会笑贫不笑娼的村庄
我很难再见到那种著名的鲤鱼
乌云一样的蝌蚪
玻璃碴、泳衣、锈针与烂袜子沾满全身
最后无边雾霾也加入了制作肮脏的队伍
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一些关键词在飞速减少
譬如“信仰”和“理想”

“柔软”和“洁白”
另一些关键词却日益显著
———“消失”
浊物漫过来，清水消失
挖掘机铁臂挥过来，厚土消失
ATM机的大口吞过来，麦菽和蹄印消失
而河流都成故道，故乡消失
爱情都成艾滋，信任消失
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再没有真正黑暗的夜晚
所有的明亮都变身金钱的光
所有人都成为异乡人
以提速列车的浮躁飘上电子造就另一条河流
看不见的巨手安排了一切
然而那不是一个跟头十万八千里的“金猴”
巨手的后面还有一只巨手
它天外有天地将这只妖精牢牢把握在掌心
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我纵横的发辫日渐稀疏
每个毛孔里都向外滴着血
进入我体内的脏物
煤渣、冶铜、石化和造纸的废水
已进入肝脏，肾，胃和胆囊深处
心的浅滩上遍布了大大小小的斑块
我被割去阑尾一样被凌汛割断了喉管
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从此我一言不发将自己悬挂起来
像近在我身的挂件——— 宁武悬棺
它们含泪千年只为说出一个谶言
像远在希腊传说中的达摩克利斯之剑
那根马鬃就要落下，快如闪电
8

我真想来它一次返乡之旅！
哪怕用去愚公移山那么长的时间
我将逆流而上不舍昼夜
去清除白垩纪般的大块肮脏
恢复一条通往故乡的秘密道路
从那里再次伐木为梁，刈草为铺
与有情人生下遍地奔跑的儿女
分泌纯粹的乳汁
用珠玉其内的思想颗粒饲喂他们
——— 那些儿女勤俭而智慧
襟袍硕大而目光辽远
懂得取舍和节制的重要性
知道儿女之后的儿女还要生存
并深深渴望精神之水
灌溉心灵的地图
9

而我——— 一口井
在那时早已喑哑多年
古井无波又无声
也被遗忘了名字———“黄河”
然而挖挖我的内心你会望见
那一大天隐去无痕却坚强存活的星空啊
就是我从前多么无邪的歌唱

章丘自古多铁匠，家家都有打铁郎。
落后闭塞的穷乡僻壤是铁匠的滋生地，据
解放初期统计，九区十九郎庄有430户，以
打铁谋生的就有290户；万山村有830人，耍
铁匠手艺的就有590余人。上世纪50年代
初统计，全县有86万人口，以打铁养家糊
口的有39万之众。

每盘红炉掌钳师傅的技能都是祖传
单授，祖传父、父教子，辈辈传承。尽管大
多数铁匠手艺粗放不够精细，但仍有善于
研究钻研、敢于试验的铁匠师傅技术高
超，在铁匠行当中称魁夺冠。如李明贞师
傅锻打的“徘迥（村）月牙镰”，可连割百亩
谷禾不卷刃，麦秋两季畅销不衰；明水砚
池村吴运茂师傅制作的轻便耐用大炒勺，
有“锻打三万六千锤，勺底铮亮当镜照”的
口碑；再如埠村的“双葫芦”锋钢菜刀，名
声远播，连济南、淄博的商家都来订货，章
丘本地的客户需“见面交订金、五天来取
货”。

民国以后，章丘铁匠铺的锻工便和
“军工”密不可分，心灵手巧的铁匠制造的
铁矛、梭标、砍刀、匕首、土枪、鸟铳在围剿
土匪流寇、保卫村寨、守家护院中屡屡获
胜，为家乡父老荣立战功。

章丘铁匠为抗日武工队（十区梁建章
组建的队伍）制造武器、痛歼日寇，是由军
需主任卓贡西聘请技术一流的钳工师傅，
于1937年9月开始的，他们巧妙运用轨道
钢材制造枪支成功的。技工们分工明细，

“敲锣卖糖，各管一行”。拆开快枪零部件
精心研究、认真分析、反复商讨，奇迹般地
造出了和兵工厂相媲美的“七九”步
枪的样品。他们昼夜加班，歇人不歇
机，近一个月的时间，160只步枪和45

只短枪便迅速交付武工队，为一举端
掉日军驻县城的警备大队发挥了巨
大威力。

1938年5月,活跃在胶济铁路沿线
的抗日武工队所用的歼敌设备十分
落后，有民歌唱道 :“身穿大褂子，腰
别‘橛把子’(土短枪)，‘叭勾’一下子，扭头
钻‘茬子’（庄稼地）”。获取鬼子兵的先进
武器武装自己，成为武工队员们的心愿。
瞅准时机，在一个阴云密布的夜晚，战士

徐大昌、李玉荣悄悄摸进枣园皋埠桥侧的
鬼子岗楼，杀死值班日军，增援力量歼灭
了全部敌寇，并缴获了武器若干。其中有
一挺连发47粒子弹、射程800米远的转盘

机枪。这种武器重量轻、长度短、装弹
多、精度高，徐大昌和队员们像过年
一样高兴，逗趣说：“掉了半截指头

（徐大昌在岗楼内被日军咬掉），换来
一件‘宝贝’，这桩生意做得值！”

这一胜利喜讯振奋了队员们的
士气,趁热打铁,他们在明水浅井村成
立了一个由巧铁匠组建的“枪械所”,

并聘请技艺精湛的埠村南凤庄任继述为
“兵工营营长”。任继述不负众望，将机枪
全部拆卸，每个零部件量好尺码，逐一记
录在册，无数次反复实验至夜深。一个月
后，一挺崭新的转盘机枪在他手中顺利诞

生。
抗日战争时期，章丘县共有三支抗日

武装，队员近6万余人，担任军械供给的铁
匠技工最多时达到2400多名。为防止人才
外流、确保武器生产，章丘县政府曾为此
专门下达文件，对在家乡务工的铁匠逐一
摸底登记，有造枪技能的技工实行统一管
理，外出必须向政府报告。同时对技工实
行“造枪换粮、奖勤杀乱”政策。当时，隐藏
于山区、林区等地的兵工厂，制造的兵器
一律送缴“军械处”统一标准验收，达标合
格者每只步枪奖励60斤净米，每挺机枪兑
现300纯米。

章丘铁匠在那艰苦卓绝的血火岁月，
为革命创功立业，名扬遐迩；对人民耿耿
丹心，光耀日月，为气壮山河的八年抗战
史留下了辉煌壮丽的一页。

章丘铁匠铺：曾经的抗日“军械部”

关于济南早期的花市，已故著名教育
家严薇青在他所著的《济南琐话》撰文载：

“……清朝济南花农经营的花园不在东、
南关，而是集中在济南旧城西北、现在天
桥区官扎营（旧名‘官家营’又作‘关家
营’）。”又引诗为证：“卖花却不论阴晴，隔
巷红腔听最清。木本价昂草本贱，挑来都
自官家营。”

随着时代的变迁和社会的不断发展，
当年官扎营园林花圃的行迹早已无踪无
影，但后来街头巷尾挑担子、推车子和摆
地摊叫卖盆花的商贩却不在少数。再后
来，济南花卉市场开始发展，日渐形成规
模，越来越火。经营花卉者从众心理特强，
都知道买花莳养者的不同嗜好——— 爱花
赏花者有之，红白喜事者需之，休闲娱乐
和美化居室者更是不在少数。卖花者与买
花者一般都是以当年草本时令花卉为主，
无论月季、指甲桃、鸡冠花、含羞草、六月

菊、地瓜花、海棠花、喇叭花、五星梅、蝎子
草……只要绿得精神，颜色可人，足矣！

上世纪八十年代济南民间自发形成的
英雄山露天集贸市场，是花卉经营较早、较
具实力的花卉集市之一。集贸市场紧靠经
十路和马鞍山路路边，挺拔高大的杨树林
清新怡人，蓊郁其中。每天，这里人头攒动、
熙熙攘攘，绿意盎然的大树下喧闹之声不
绝于耳，好一幅市井民俗画。花市靠集东溜
儿，从北头到南头顺序排开，最北端的卖家
主营花盆兼营盆花，买卖好得让人艳羡。一
家家的花卉店铺鳞次栉比，琳琅满目，让人
们依次看下去或一路买下去。

那些年，花卉的品种虽多但名贵品种
鲜见，曾有朋友托我买一盆梅花，我遍寻
好多地方未果。暮春时节，我在集市边一
个流动花摊上买了一盆“红梅”，却不是朋
友要的那一种。过后问起来才知道，梅花
的种类不少，但一般人家养不了，一是梅

花娇贵，二是价格不菲。我的那位朋友养
梅花算是专家，那些年他的家中放满了梅
花，有腊梅、雪梅、红梅、刺梅等，或枝干遒
劲，或含苞待放，或清秀淡雅，或花团锦
簇，充满勃勃生机之美。种养在精巧的花
盆中，“立体的画，无声的诗”就有了些许
沧桑古意之风韵。那梅花的颜色亦是姹紫
嫣红，流芳溢彩。有一年早春我去他家拜
望，走进屋来，满室暗香，春光四溢，令人
惊艳到流连忘返。

如今，人们的生活质量和物质水平普
遍提高，与昔日大不同的是，高档木本花
卉、盆景花卉、国内外名贵稀有花卉开始
进入寻常百姓家。每年春节前后，济南的
花卉市场繁花似锦，呈现出一派旺盛之胜
景。此时，散放出春的绿意和花的馨香的
日子，让新一年的每一天增添了更加迷人
的缤纷色彩，好生活如同鲜花绽放，迷人
而芬芳。

不论阴晴 隔巷卖花【流光碎影】

□李和平

【民间忆旧】

□王绍忠
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