
我喜欢到趵突泉观泉戏
水，我更喜欢趵突泉内的万竹
园。竹子给人的印象是清秀俊
逸、潇洒多姿、高洁无华，每次
置身于万竹园，漫步于青青翠
竹之林中，舒适和惬意便会油
然而生。

我喜爱竹子，不仅因竹子
有纤秀娇美的外表，更因竹子
具有能弯曲而不能折断的尊严
和韧性。清代诗人郑燮这样赞
美道：“一节复一节 ,千校攒万
叶；我自不开花，免撩蜂与蝶。”
苏东坡写道：“宁可食无肉，不
可居无竹。”白居易在《题窗竹》
中留下这样的佳句：“千花百草
凋零尽，留向纷纷雪里看。”我
尤爱初夏的竹子，满满的绿挤

上枝头，浩浩荡荡地扑入视野，
美得让你不敢长时间直视。在
我看来，竹子初夏的绿不同于
春天时能掐出水来的嫩绿，也
不同于盛夏时节老成庄重的墨
绿，初夏的绿是耀人眼目的绿，
真可谓赏心悦目，净化心灵。正
因为如此，人们把竹与梅、兰、
菊尊称为花中“四君子”。

万竹园坐落于趵突泉西，
前、东、西三院成品字形排列，
花园居于西部，占地面积1 . 2万
平方米，是吸取北京王府、南方
庭院、济南四合院建筑特点糅
合而成的古建筑群。据记载，它
始 建 于 元 代 ，明 隆 庆 四 年

（1570），礼部尚书殷士儋归隐
于此修建“川上精舍”，并易名

“通乐园”，取“与民同乐”之意，
或经史自娱，或讲学论文。清康
熙年间，济南诗人王苹在园内
筑书室，易名为“二十四泉草
堂”，因园内望水泉居济南七十
二名泉第二十四位得名。清末
民初年间山东督军张怀芝修此
园为私宅，集江南江北之能工
巧匠，历时10年，始成今日规
模，故又名张家花园。

万竹园有3套院落，13个庭
院，186间房屋，还有5桥4亭1花
园及望水泉、东高泉、白云泉等
名泉。园内建筑玲珑雅致，古朴
清幽，颇具“清、幽、静、雅”的隐
士之风。曲廊环绕，院院层进，
空间一环扣一环，庭园一层深
一层，有“庭院深深深几许”景

致。溪流、池泉与院落建筑动静
相映，形成院院相通，流水潆洄
之景观。1986年，设此园为当代
著名大写意花鸟画家李苦禅纪
念馆，常年展出李苦禅画作。现
展出李苦禅书画作品400余件，
其中《松鹰图》、《红梅花怒放》
等，为画家晚年佳作，另有楹联

“至圣无域泽天下，盛德有范垂
人间”，系画家绝笔之作。

我曾去过常州因竹而闻
名的旅游景点竹海，也去过浙
江普陀山观赏过紫竹林，虽然
两地的竹子都给我留下深刻
的印象，但我始终觉得，若论
文化内涵和观赏品味，济南趵
突泉内的万竹园有过之而无
不及。

大爱与大美同在

舌尖上的春韭

【80后观澜】

□麦田和风

万竹之园【行走济南】

□朱凤翠

傍晚，在风景区山门口，值
班人员截住了一辆偷挖映山红
的车。按照规定——— 花被没收
了，盗花人交了罚款。临了，盗
花人竟摆出一副“窃花不算窃”
的坦然和执拗来，非要拿走一
束花。他说他确实喜欢花，那是
他冒着生命危险到一个光滑的
石崖缝里挖来的，并且他还挖
了一些山土。

值班人员很生气地说:“你
说你把它挖出来不容易，你知
道它在那样的地方长大又是多
么不容易。再就是你把它挖回
去，一捧山土就能养活它吗？你
怎么不把整个山都背回去?你
要是真为了它好，就应该放它
条活路！”

这话很耐人寻味：你能带
走一束花，可是你能把它周围

与它共生共荣的一切植被都带
走吗？你能把朝朝暮暮呵护它
的山岚和雾霭都带走吗？

……
清晨，一棵开满花的山

樱树上，挂了两个大鸟笼子。
那笼中的鸟儿上蹿下跳，应
和着外面自由鸟的欢声。而
作为鸟的主人，一位老先生
在林中从容地比划着拳脚，
一任笼中鸟左呼右唤，“我自
岿然不动”。

“鱼得水逝而相忘乎水，鸟
乘风飞而不知有风”——— 海阔
天空中，游鱼飞鸟悠然自得，为
人类所喜爱和羡慕，因此成为
修道者所追求的最高精神境
界。

此时，不知道那位老先生
修炼的是什么道，也不知他有

没有替他所宠的鸟儿想一想，
“羁鸟恋旧林，池鱼思故渊”。鸟
儿和我们一样都渴望回归自
然——— 我们共同的故乡。

……
时下，很多人在养大型犬

藏獒。
那些几乎同人一样大的动

物，不管是原藏獒还是杂交的，
我们都能从它们的体貌和眼神
里感觉到来自天堂的神圣和庄
严。在它们的血液里，大概都流
淌着高原无极之地的永恒记
忆。

在许多个夜深人静的夜晚
或是雨雪飘零的时候，那些来
自高原的英雄会不会想起家
乡，想起那连绵的雪山和碧蓝
的湖水，想起那雪域草原上自
由豪放地奔逐？

畜养高原神犬的人，是因
为爱它们的野性和威猛。可是，
这些只配给神明当坐骑的神
兽，被人们用锁链带到滚滚红
尘，用各种手段去诱惑和训练，
最后，大概只能屈辱地变成俗
世的玩偶。

其实，我们看到的野生动
植物之美，是以大自然为背景
和后盾的。当它们被置于人间
狭小逼仄的环境里，不仅那些
生命遭到压抑和摧残，我们的
审美也受到束缚和局限。为什
么我们不放了它们，也放了自
己的身心？让我们在自然环境
里，在宇宙的大背景上，欣赏
它们自由奔放的活泼生机，我
们心中所得的快乐将是多么
广大和无穷！

大爱与大美同在！

早晨去快餐店吃早点，进来
一个男人，高高胖胖，两腮的胡
子刮得干干净净，头戴一顶户外
运动帽，身着一身暗灰牛仔装，
脚蹬一双战靴式皮鞋，肩上挎着
一个帆布包，好像一位摄影师。

一进门，我真以为他是我楼
下的那位摄影师，刚要端着盘子
上前搭话，他就朝着服务员喊了
句：“给我拿个碗！”

一听声音，就知道我认错人
了。

负责打菜的服务员听他这
么 一 喊 ，有 点 愣 ，问 ：“ 你 拿
碗——— ”还没等服务员问完“你
拿碗干什么”，他一只大手伸到
了服务员身边将一个碗拿起，径
直走进了用餐大厅。

“他什么都没买，拿碗干什
么？”刚才那位服务员很纳闷地
问在门口的收银员。

收银员摇了摇头：“不知道
啊！”

等我打完菜，端着托盘走到
用餐大厅的时候，他已经找到位
置坐下了。

坐稳，他将刚才拿来的那个
碗用嘴使劲地吹了吹，感觉干净
了，然后打开帆布包，从里面取
出两包食物，一包放在了桌上，
一包打开放到碗里，接着他又起
身，到消毒柜里拿出筷子，从保
温桶里盛了一碗免费粥，端回来
坐下，再将另一包食物打开，慢
慢地吃了起来。

这一切，好几个服务员都看
在眼里。他刚喝了两口，收银员
走到了他的身边，说：“先生，你
不买我们的饭菜，是不能喝我们
的粥的。”

“什么？”他问，“你们的粥不
是免费的吗？”

“是免费的，但是，只有在我
们这儿消费才能免费喝粥。”收
银员解释。

“既然你们是免费的，那我
就能喝。”他说。

“你没有在我们这儿消费，
并且我们这儿不允许自带食物，
墙上都写着呢，要都像你这样，
带着食物到我们这儿来喝免费
粥，那我们不得赔死了！”收银员
说。

“我也没有天天来喝啊？所
有的人也不会天天到你们这儿
来喝啊？怎么会赔死呢？”他说，

“我只是偶尔来一次。”
“怎么是偶尔呢，年前你还

来过两次呢！”一个小服务员说。
“年前来过两次，加上这次

不就是三次吗？不也就是三次偶
尔吗？”他说。

见他这么任性，服务员无奈
地走了。

他喝完了一碗粥，起身，又
去盛了一碗。

第二碗快要喝完了，他说：
“不就是喝两碗粥吗，我给你们
钱，多少钱一碗啊？一毛钱一碗，
我喝了两碗，给你们两毛钱；三
毛钱一碗，给你们六毛钱！”

听他说这话，一个年龄稍大
的服务员走过来，低声温和地对
他说：“不用拿钱，以后不要再带
食品来了就行。”

“噢，那我以后不带食品，光
来喝粥不就是了，我喝完再回家
吃东西不就是了！”说着，他将最
后一口粥仰脖子喝完，背起包走
了。

他一步步往外走，十多个服
务员和一屋子吃饭的客人都集
体向他行注目礼，他出门转弯
了，所有人的脖子也都跟着他转
弯，目瞪口呆！

女友从老家回来，说带回
一样好东西，原来是韭菜。“自
己种的韭菜，有什么稀罕的？我
们楼上很多邻居都在阳台上种
盆栽韭菜呢！”我不屑地回答。
她解释，“这可是春韭，很嫩很
绿的，头一茬，香着呢！还没打
过农药！”

韭菜，在城市里已不稀罕，
一年四季，菜市场和超市里都
能买得到。韭菜是蔬菜家族中
的老大哥，辈分儿高，人缘儿
好，很讲义气。回家探望父母，
下厨包一顿韭菜馅的水饺，成
为很多家庭的温情功课。

春韭，听听这名字，心里便
一团欢喜。春天似乎特别施恩
于这种蔬菜，赋予它诸多精气。
最香的春韭，应该在乡村，这一
点我深有体会。姥姥家住在城
西郊区，那里出产西郊盖韭，久
负盛名。据说清朝那会儿，它就
是我们济南的名菜，解放之后，
西郊盖韭和唐王白菜、北园芹
菜被称为“济南三美”。我清楚
地记得，小时候回姥姥家，田间
地头几乎家家都种韭菜，绿油

油的一片，那种绿是明亮的、舒
畅的、赏心悦目的，恍若刚刚被
雨水洗刷过似的，绿得有几分
幼稚；远远地看，绿出一片碧。

母亲在家是种菜出身，她
说，西郊盖韭多为“三棱箭”品
种，韭叶的横断面呈三角形，经
过软化栽培，香味浓郁，素有

“千里香”的美称。中午吃饭，用
大铁锅烙韭菜饼吃，把刚从地
里割回来的春韭洗干净，沥去
水，从鸡窝里摸上几个鸡蛋，调
好馅子；和面、擀饼、铺馅、下
锅。家里姊妹多，分工同步干，
一会儿便能完成。我特好事儿，
爱蹲在灶膛一旁拉风箱，一推
一拉，呼哧呼哧，白色的烟气顺
着大烟囱云游到天上去，格外
有趣。

刚出锅的韭菜饼，卷成筒
状，咬一口，喷香，烫嘴，不过，
越烫嘴越吃，吃得正是这股子
热乎劲儿。农闲的时候，姥姥用
韭菜包素馅水饺，家里人多，水
饺包的个头很大，但非常有味
道，绝不逊色于梁实秋先生当
年在青岛顺兴楼吃过的“顶精

致的水饺”，我想，若是梁先生
到乡村农家吃一顿春韭作馅包
的水饺，想必亦会难忘。

如今，姥姥家早已不种韭
菜了，田地变成楼房。然而每年
春天，母亲都会赶在春韭上市
时，包韭菜水饺、烙韭菜饼已经
成为一种不自觉的饮食习惯。
如果错过春韭，母亲会叹气，

“没吃上今年春韭，真遗憾！”当
时，我觉得这没有什么大不了
的，韭菜一茬接一茬，都是同样
的菜。长大后，我才慢慢开悟，
春韭是春天的奖赏，也是大地
对农人的馈赠。农人是离大地
最近的人，他们也是最先发现
春天的人，因此，他们最有资格
享用春韭。

有意思的是，有些城里人
将韭菜和蒜苗混淆。一位城里
长起来的准姑爷，跟着未婚妻
回农村老家，下地干农活的时
候，他竟把蒜苗错当成了韭菜，
惹得周围的农人忍不住大笑。
是的，韭菜和蒜苗还有小葱长
得很像哥儿仨，而且吃起来都
有呛鼻的辣味，不好闻。但，春

韭则不同，它带有持久的香味。
明代文学家李渔在《闲情偶寄》
中分析道，“……蒜则永禁弗
食；葱虽弗食，然亦听作调和；
韭则禁其终而不禁其始，芽之
初发，非特不臭，且具清香，是
其孩提之心之未变也。”

“孩提之心”，说得多好啊！
春韭满身皆是孩子气，包藏着
一颗未泯的童心，所以，大地才
会特别恩宠它，使它散发出沁
人心脾的香气，颐养人们的脾
胃，还有心灵。

如此孩子气的蔬菜，怎能
逃过诗人们的敏锐眼睛？“夜雨
剪春韭，新炊间黄粱”，大诗人
杜甫的诗句令后人称颂，剪的
是春韭，也是内心绵延不尽的
情谊啊。或许，乡下雨中的春韭
最值得玩味吧，雨丝袅袅，春韭
亭亭，“狗吠深巷中，鸡鸣桑树
颠”，别有一番意境。如潘天寿
的《好友相晤图》中所描绘的场
景：新雨过后的芭蕉之下，两位
好友相对而坐，“剪韭共加餐”，
真可谓怡情养心的高贵享受
啊！
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【历下亭】

□钟倩

□杨福成

免费粥
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