
也许不少人会认为，以前的“富二代”与当
下的“富二代”没啥两样，无非是些坐享其成或
胸无大志之类。不过细读一些史料，才感觉过
去的“富二代”中还真有不少抱负远大之人，如
清末民初的一些“富二代”，他们视金钱如粪
土，不少人背叛了自己的家庭，或投身革命，或
去追求崇高的理想。记忆中，彭湃、殷夫、赵一
曼、毛泽东、周恩来、吴焕先、刘格平、向警予、
艾青、罗广斌、林觉民、叶剑英等等，都是富裕
或比较富裕家庭的背叛者。中共早期的很多党
员都出身地主或资本家家庭，但他们最终还是
毅然背叛自己的阶级走上了革命之路，因为他
们信仰公平和正义，或信仰马克思主义，认为
正义一定会战胜邪恶。

革命先驱彭湃就是其中的杰出代表。这位
被毛泽东称为“中国农民运动大王”的人出身

工商地主家庭，却以救国救民、变革社会为己
任，被家人骂为“逆子”。他自述家况是：“被统
辖的农民男女老幼不下千五百人。我的家庭男
女老幼不上三十口，平均一人就有五十个农民
做奴隶……除了三兄五弟不加可否外，其余男
女老幼都是恨我入骨，我的大哥差不多要杀我
而甘心。”为怕他“败家”，亲兄弟们分产自立。
彭湃就此把自己分得的田契亲手送给佃户。佃
户们不敢要，他就把佃户们召到自己家里，当
众将田契全部烧毁并宣布“日后自耕自食，不
必再交租谷”。在那样一个昏暗的年代，彭湃就
有如此气魄和胸怀，难怪日后他成为农民的杰
出领袖，即使被捕后也依旧怀着这样的信念慷
慨赴死。

黄花岗七十二烈士的事迹同样令人震撼，
黄花岗烈士中多是“富二代”。那么多“富二代”
都投身革命，一方面证明清朝统治已丧失人
心，另一方面说明这些年轻“富二代”的远见卓
识，还可窥见有追求的“富二代”在当时绝非凤
毛麟角。他们飞蛾扑火般的决绝、选择革命和
敢于赴死的勇气，就是当时黑暗中国的火种。
回望辛亥，经济凋敝，政治腐败，强邻虎视，民
不聊生，内忧外患与日俱增。凡有志之士，无不
主张推翻专制腐败的政权，革除暴政，通过民
主共和拯救中国。

1911年4月27日（农历辛亥年3月29日），孙中
山、黄兴等革命党人发动了广州起义，百余位
来自全国各地的革命志士及海外留学生在黄
兴的带领下强取两广总督署，与清军经过一昼
夜的激战后，终因寡不敌众，革命失败。事后革
命党人潘达微冒险收殓烈士遗骸72具，并将其
葬于广州东郊的黄花岗，史称黄花岗七十二烈
士（实际死难者，数倍于此）。据史料载，参加黄
花岗起义的七十二烈士平均年龄只有29岁，其
中9人是留日学生。这些19世纪的年轻海归，均
出身于钟鸣鼎食之家，却为民族的自由和复
兴，放弃锦衣玉食，割舍万丈柔情，用自己的生
命去敲响苦难深重、满目疮痍的中国之黎明钟
声！

黄花岗烈士中的留日学生林觉民当年才
24岁，他以“亡大清者，必此辈也”的气魄，气宇
轩昂地以死报国。还有年仅25岁的“富二代”海
归方声洞，他起义前留言给父亲和妻子：“祖国
之存亡在此一举，事败则中国不免于亡，四万
万人皆死，不特儿一人；如事成则四万万人皆
生，儿虽死亦乐也……”还有曾谋刺摄政王、胸
挂一大筐炸弹一马当先的“炸弹大王”、年仅24

岁的喻培伦……
“富二代”大体分两类，一类子承父业、兴

家富族，或坐享其成，或庸碌一生，人生如行尸
走肉者也不稀奇；另一类不甘寂寞和沉沦，以
信仰和理想为导向，不达目的决不罢休。当然，
不能强求“富二代”都先知先觉，或都那么高
尚，但无论什么年代，有崇高理想和追求之人
更能活出人的尊严和精彩。而庸碌无为的有钱
人，不管他们是富几代，都无法与有理想和信
念的富几代相媲美。上世纪八十年代好像有一
句话很流行：“先辈们出国带回的是救国良药，
而今人出国带回的是彩电和冰箱。”到了21世
纪，无论出国之人带回的是“洋奶粉”还是“马
桶盖”，似都无可厚非，重要的是要有点家国情
怀，有一点崇高的追求，别总想着自己的那点
私利。

辛亥革命早已远去，可民族复兴的大业还
远未完成。在那个特殊的年代，一些“富二代”
忧国忧民，救亡图存，内争自由，外求独立，用
鲜血和生命诠释了一代青年矢志不渝的爱国
情怀。“舍生取义”成为他们自愿选择的人生归
宿。他们这样做，自然少不了他们对信仰的坚
守、对理想的执着。不时仰望他们，不仅让当下
之人总能看到自己身上的那个“小”，还可以时
刻警示我们，一定要学会区分善恶，千万不要
忘记什么是自己应该做的，而什么又是不应该
做的，哪怕自己再富有。

（本文作者为山东大学（威海）翻译学院
副教授、文化学者、自由撰稿人）

【若有所思】

他们也是“富二代”

□刘天放
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舒芜改稿

【学界往事】

□黄清源

舒芜先生对整理稿的修改，恰好是与“不应该那么写”密切结合的一个示范性
实例，是“应该这么写”的形象教材。

“文革”后不久，我到丹东
参加了一个高校写作课青年
教师讲习班。开幕式上宣读与
会者及所在学校名单，其中不
乏名牌大学，大家静静地听。
当念到我来自曲阜师院时，出
乎意料地台下突然响起了掌
声，我听见邻座有人说“孔子
家乡的大学也来了”，仿佛给
这个讲习班长了脸。这气氛表
现了大家从批孔中解放出来
的兴奋，从一个方面为孔子也
是为传统文化正了名、平了
反，写作也正在摆脱“天下文
章一大抄”的陋习和“客里空”
的文风，这也正是这次讲习班
的主题。

这次讲习班请了一些
名家做报告，其中有舒芜先
生。他讲的题目是《不应该

那么写》。这个题目四十多
年前鲁迅先生的一篇文章
用过。鲁迅文中说：学习者
知道了“不应该那么写”，才
会明白“应该这么写”。怎么知
道不应该那么写呢？“最好从
那同一作品的未定稿本去学
习”。舒芜紧扣这一思路加以
具体化。他从作家手稿的修改
谈起，联系历代诗文修改增删
的例子，说明“应该怎么写”和

“不应该那么写”。报告博引古
今、材料生动，给我印象很
深。

当时我还兼任我校主
办的一个语文教学期刊的
编辑。我觉得舒芜这个报告
深入浅出、很切实际，回校
后我想把它发在我们刊物
上。为尊重报告人，我把记
录稿整理后寄给舒芜先生
审核。

舒芜先生很快就寄回
了修改稿，还附有短笺：“拙
讲承记录润色，居然像一点
样子，使我非常感谢。遵命
稍加校订，随函附呈，乞检
核，为荷！”口气之谦逊，哪
像一位名家给一个小刊物
编辑的信函？“拙讲”还特意
写成了小字。所谓“润色”，
我心里清楚。听舒芜报告时
我记录粗略，整理时就感到
为难，有的地方需极力回
忆，实在想不清楚只好按我
的理解来“整理”。为文意贯
通，有时又加了点自己的
话。这种“润色”是不得已而

为之。我打开修改稿，看到
舒芜先生近百处的改动增
删，感受到了学者的认真态
度。舒芜曾长期任人民文学
出版社编辑，当时是我国社
会人文顶尖期刊《中国社会
科学》的编审。我觉得，这位
老编辑对整理稿的修改，实
际上给我提供了一个“不应
该那么写”和“应该怎样写”
的直观教材。

举个例子。舒芜的报告中
说了这么件事：鲁迅悼念五烈
士的诗，其中两句是“眼看朋
辈成新鬼，怒向刀边觅小诗”。
后写《为了忘却的纪念》引录
了这首诗，但这两句各改了一
个字：“忍看朋辈成新鬼，怒向
刀丛觅小诗。”整理稿分析说：

“‘忍看’，便准确地写出了他
无法抑制的悲愤感情；‘刀
丛’，则进一步表现出了当时
笼罩全国的白色恐怖气氛。”
舒芜紧接着加了一句，“也表
现出作者反抗白色恐怖的勇
气”。看到这里，我心中一
亮：加得好！增添的这句突
现了鲁迅无所畏惧的品格，
诠释不但更加全面，而且突
出了重点。

再举一个改动较大的例
子。该例说明汉语的一个特
点，相连的两句重点往往在下
句。

先看整理稿：“有一年
发大水，淹死了一些人。施
材局（施舍棺材的）门口有
副对联：上联出自《论语》，

下联出自《孟子》：‘逝者如
斯夫，掩之诚是也’。意思是
死者是死了，掩埋就是了。
这里含着死者已死、活着的
人还要生活下去之意。但是
如果把它调过来呢？‘掩之
诚是也，逝者如斯夫’，意味
发生了变化，透露了低沉、
悲郁的伤感。”

再看舒芜的修改稿：“有
一个地方河流险急，经常淹死
人，于是设立了施舍棺材的施
材局。门口有副对联，上联出
自《论语》下联出自《孟子》：

‘逝者如斯夫，掩之诚是也’。
这对联很切合，也很工稳，着
重在下联，赞美了施材局的行
善功德。有人说，改一改就更
好。怎样改呢？他只是把上下
两联颠倒过来：‘掩之诚是也，
逝者如斯夫’，这就不一样了。

‘逝者如斯夫’成了下联，也就
成了重点，重在对那些不幸淹
死者的哀悼，使全副对联很
有感情，令人咏叹不尽。”

一经对照，便看出了整
理稿的缺陷和修改稿的准
确到位。

鲁迅先生说要从作家的
修改稿中学习写作，“这确是
极有益处的学习法，而我们中
国却偏偏缺少这样的教材。”
舒芜先生对整理稿的修改，恰
好是与“不应该那么写”密切
结合的一个示范性实例，是

“应该这么写”的形象教材。
（本文作者原为曲阜师

大中文系教授）

父亲方荣翔留给我的家书【名家背影】

□方立民

这就是父亲留给我的“存折”，是父亲留给我的无价之宝，也是我一辈子受用不
尽的精神财富。

我的父亲方荣翔是一位
京剧演员，六岁学艺，八岁拜
四大名旦之一尚小云学戏，
十六岁改投著名京剧表演艺
术家、裘派创始人裘盛戎学
习铜锤花脸，故而耽误了学
业，可以说没有进过学堂，没
有受过高等教育。众所周知，
许多艺人和运动员大都是从
小学艺或练习体育技能而忽
略了文化课的学习。直到1948

年，父亲参加中国人民解放
军成为一名战士，1950年入朝
参加抗美援朝八年，在部队
的十年光景里，他得以在解
放军这所大熔炉里补习了文
化，那时候叫扫盲吧。

父亲虽然文化不高，但
是，在我们这些子女眼中，父
亲却像个教书先生。父亲常
常为我们包书皮和作业本
皮，然后非常工整地在书皮
和本子皮上书写“好好学习

天天向上”八个大字。只要
他有时间，还会用京剧脸谱
人物组成“好好学习 天天
向上”几个字。只可惜，在十
年“文革”中，这些有纪念意
义的物品都被毁掉了。

父亲时常要求我们读好
书、看好书、做好人。上世纪60

年代至80年代，通讯工具主要
就是书信，无论父亲多忙，只
要他出发去外地，包括出访日
本、新加坡等地，他都会给子
女写信。每一次他在书信中都
会嘱咐子女在单位、在社会上
要少得罪人，不说脏话、不骂
人、不埋怨单位领导和同事，
踏实工作，认真做人做事，在
单位积极要求入团、入党，为
单位、为国家多做贡献。

记得那是1982年秋天，中
日邦交正常化10周年之际，父

亲随山东省京剧团赴日进行
文化交流演出。临行之前，查
体时发现他患有严重肺炎，常
常痰中带血，加之1974年又曾
出现过心肌梗塞，此行怎不令
人担忧？而父亲却不以为意，
照旧做他的事情，一遍又一遍
地琢磨自己的艺术，并过问剧
团的演出准备。全家人常提醒
他注意休息，父亲却说：这次
访日演出非同小可，
咱们带给日
本人民的
不仅仅
是京剧
艺 术 ，
更重要
的是中华
民族的优秀
传统文化。

一些朋友也劝父亲保重
身体，有位观众说：“我从一
份材料中得知，日本将方先
生誉为‘国宝’，您这国宝可
要为我们保重啊！”父亲耸肩
一笑：“言重了，而且，人家越
称咱们是宝，咱们不更应将
宝献给观众吗？”

送父亲离济的那天晚
上，父亲在火车站台上嘱咐
我：“我和你妈商量好了，争
取在我完成访日演出回国之
日，你和小徐（我爱人）旅行
结婚，欢迎你俩去北京接我
归来，那时你将是两件喜
事……”

“为啥是两喜？”我不解
地问。

“第一件喜事是你将要完
成终身大事，第二就是你爸爸
从日本完成任务凯旋呀。”父
亲面带喜悦半开玩笑地说。将
进车厢时，他微笑着告诉我：

“唔，对了，你结婚我也没有什

么礼物送给你，
临走之前放在你

桌子上一件礼品，算
是个纪念吧！”
回到家中，我发现一个粉

红色软皮精装笔记本静静地
躺在我的桌子上。我想：我是
父亲最小的儿子，没有结婚的
只剩下我一个，另外，兄弟姊
妹六人中就数我和父亲相处
时间长，父亲一定会重视我的
婚礼的。凭我的直觉，笔记本
里一定夹着父亲留给我的存
折，存款至少是五位数。于是，
我小心翼翼地打开本子，哎，
怎么啥也没有啊？我急切地翻
动着每一页，生怕存折被漏
掉。然而，翻遍整个笔记本连
同塑料皮套的夹层也掏了个
遍，连半张纸片也没找到，只
是在第一页上密密麻麻写满
了文字：
立民：

你要走向婚后的世道
了，当然我祝你幸福，但负担
也随之加重了，比咱们在一
起生活时可艰苦得多。我和
你妈妈都希望你们商量好，

搞好计划生育，晚两年再要
孩子，这就要采取良好的避
孕措施。我们亲身的体验是，
婚后先适应地过几年舒服日
子，等经济、精力都缓上来再
要孩子也不晚……

另一件是我极不放心的
事情，就是遇事要和小徐多商
量，不允许与她争吵、打骂，甚
至动手打人（犯法）、开口骂
人，这都不允许。你脾气不大
正常，也有些是我做父亲的一
些恶习影响了你。父亲不好之
处，你要批判，决不可接受或
照办，一生不允许向自己的爱
人（更包括任何人）开口骂、举
手打以及小心眼儿，要爱自
己的爱人，疼她，宽人严己，
一生做好这件事是不容易
的，但一定要做好。

父亲 荣翔
1982年9月1日去日本前
此刻，我的眼睛湿润了。

这就是父亲留给我的“存
折”，是父亲留给我的无价之
宝，也是我一辈子受用不尽
的精神财富。

（本文作者为二级编剧）

舒芜
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