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悄悄地离开，特别的难

本报记者 李志刚

继4月7日微博宣布退役，并留下了一篇长文《我的跑
道，我的栏》之后，5月17日，刘翔又选择在2015国际田联钻
石联赛上海站与大家公开告别。热爱他的人，奔走相告欢
呼雀跃；同样为数众多的那些由爱生恨，怀疑、反感甚至痛
恨他的人，坚定地认为这又是一出“闹剧”。刘翔，是不是应
该安静地走开？他又能不能安静地走开？

人生需要留白

有关刘翔的职业生涯，关
心他的人都是耳熟能详，不关
心他的人，多说了也无益。奥运
会冠军、世锦赛冠军、打破世界
纪录……从成绩而言，刘翔绝
对配得上有一个像样甚至高端
的退役仪式，但他2008、2012连
续两届奥运会上的伤退，已经将
很多“粉丝”心中的激情和热爱
消费殆尽。毋庸讳言，现在强烈
抵制刘翔的那批人，当初恰恰是
他忠实的支持者，“爱之深，痛之
切”，在此体现得淋漓尽致。

自2012年8月7日以来，刘
翔就再也没有出现在赛场上。
几乎所有的人都清楚，刘翔的
身体情况显然已经不能承受高

强度、大负荷的专项训练，他的
运动成绩也难回世界顶级水
平，退役对他来说，早就只是时
间问题，但刘翔本人一直还在
坚持，至少在口头上没有放松。

“我是不是该安静地走开，
还是该勇敢留下来，我也不知
道，那么多无奈，可不可以都重
来”。跑，跑不了；退，又不退。刘
翔“进退两难”，同样让关心他
的人，无论热爱者还是痛恨者，
情绪都急剧分化。也许，他真的
应该安静地走开，给大家留下
一段空白、留下一些空间、留下
一分追忆。人生，如同诗文画
卷，应该“留白”，一旦“满”了，
意味大减。

人生几多无奈
只是人生多艰，英雄在享

有盛誉、坐拥荣耀的同时，也不
得不经受常人难以想象的痛
苦，这分痛苦，简而言之就是

“不得已”。古龙在其武侠小说
《大人物》中创造的形象“秦
歌”，给人留下了深刻印象；刘
翔，不是“秦歌”，但想必有着一
样的痛楚，他们的形象不仅是
自己创造的，更是千千万万渴
望英雄、崇尚象征的人们一起
创造的，这些英雄必须按照“粉
丝”的意志行事，稍有偏差便将
饱受斥责，直至前功尽弃。而在
现实生活中，由于商业利益的
无孔不入、一手遮天，“英雄”的
处境愈显无奈。

有评论称，此次上海退役
仪式有继续消费刘翔的意思，

“哪怕刘翔的腿和脚‘消费’不
了了，形象和声音依然可以成
为最后的创收”。话说得比较苛

刻，却也不无道理。在刘翔微博
宣布退役前后，有媒体给刘翔
算过一笔账，大致计算出他职
业生涯的“收入总额”，当然，其
中相当大的一部分是要被国家
体育总局田管中心以及相关教
练、团队拿走的。此前曾有消息
称，刘翔的商业合同都由国家
体育总局田管中心经办，2012
伦敦奥运会期间刘翔身背17个
签约品牌合同，这些合同有的
到2014年，有的直到2015年初
才正式到期。这或许可以解释
刘翔此前“不跑不退”的尴尬，
也可以解释刘翔为何要在今时
今日、这个场合，正式与大家道
别。连这些问题都无法说了算
的刘翔，能不能安静地离开？答
案只能是“不能”！至于下一步，
刘翔将在哪一块舞台上发挥效
能，恐怕同样不是他个人能够
做主的。

18年红色记忆，有幸有你
本报记者 叶嘉利

珍惜的意义在于，当下的这一刻过去，就再也不会回来。悲
欢离合是时间的主旋律，岁月带走了很多念念不忘的人和
很多刻骨铭心的故事，但杰拉德是正在悄悄溜走的那一个。

感谢你，红色记忆深埋心底

北京时间5月17日凌晨，利
物浦主场1：3负于水晶宫，这是
本赛季英超联赛的倒数第二轮
比赛，也是利物浦球员杰拉德
职业生涯的倒数第二场英超比
赛，同时也是杰拉德在红军主
场安菲尔德最后的告别之战。

足球之所以充满魅力，因
为它能够在浓缩的一年、两年、
十年、二十年的时间里，展现出
平凡生活里近乎一辈子跌宕起
伏的情绪感受。有的球员贯穿一
个时代，活在几代人的青春脑海
里，让我们感慨万千，比如说篮
球的邓肯、科比，足球的贝克汉
姆、杰拉德。我们之所以怀念他
们，更多是因为认同他们与我们
一起在过往记忆中的共鸣。

当你半夜打开网络直播，
满屏幕寻找8号的身影，他的每
一次跑动传球，都牵动你的脉
络，这感觉就像和过去的你一
起再跳最后一支舞。

1：3负于水晶宫之后，利物
浦本赛季的英超排名已经确定
无缘前四，这也意味着丧失了下
赛季的欧冠参赛资格，但如果你
是真心喜欢看比赛或者热爱一
支球队，大可以把它的输赢看作
生活的一部分，享受比赛就好。
没有什么绝对的完美，有点缺陷
其实是生活本真的面貌。

没人在意这场比赛的结果，
安菲尔德的球迷是可爱的，他们
整场不停地呼喊，全部穿着杰拉
德的8号球衣，扬起一幅幅杰拉
德的超级画像。其中最经典的，
当数伊斯坦布尔之夜捧起欧冠
冠军奖杯时那狂吼庆祝的定格。
2005年的欧冠决赛，利物浦上半
场0：3落后AC米兰，结果下半场
一开始，杰拉德就打入一粒头
球，吹响了利物浦反击的号角。
最终双方拖入点球，利物浦完成
了史诗般的逆转，这也是杰拉德
红军生涯最为经典的瞬间。

少了你，这片场地渐渐孤单

与水晶宫的比赛结束之后，
两队球员全部回到更衣室，安菲
尔德现场的数万名球迷久久没
有退场，他们高唱着《永不独行》
的队歌，希望给杰拉德的告别赛
留下点什么。果然，大约10分钟
后，利物浦所有队员全部都身穿
着杰拉德的8号球衣返回了安菲
尔德球场，最后，主角杰拉德带
着3个女儿再一次回到球场。

当杰拉德低头亲吻小女儿
的脸颊时，眼泪已经不自觉地
夺眶而出。1998年至2015年，杰
拉德的红军生涯告一段落，眼
泪里是18年来的酸甜苦辣，铮
铮铁骨英雄汉，顿时变成了一
个泪人。杰拉德说：“这是一种
很奇怪的感觉，我已经在这儿
踢了那么多场的比赛，可是以
后不在这儿踢球了，我一直很

害怕这个时刻的到来。”
正是因为爱得太深，所以

才如此害怕分别。每个人都会
迈过这一关，杰拉德也是其中
的一个。18年青春匆匆，时间是
一种慢性毒药，催着人向前赶
路。今后的安菲尔德，恐怕再也
见不到杰拉德了。

“我永远记得我第一次为
利物浦踢球时的感觉，当时我
的梦想成真了，我永远忘不了
那一刻。这里的球迷是最棒的
球迷，我非常沮丧再也不能在
你们眼前踢球了，我也不会以
租借的方式回到这里了。非常
感谢球迷，感谢主教练罗杰斯，
感谢所有的队友。”杰拉德说。

洛杉矶银河队，将是杰拉
德的下一站。1998-2015，有幸
曾经与你同行。
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