

【历下亭】

□孙葆元

在芙蓉街行走,用“徜徉”大概不甚妥当,满街的人流后浪推着前浪,人的河不间歇地从街上流过,流出了这条街当今的繁荣。有人曾诟病它的种种经营,真正给它投赞成票的是来到这条街上的外地游客,慕名而至,络绎不绝。繁荣是靠人气指数来支撑的,没有顾客谈何繁荣?这条街不是商家的街,而是游客的街,商家对应着游客的需求,游客托起了商家的牌匾,商家和游客共同打造了这一条街。

芙蓉街中段有一座关帝庙,香火很旺。关老爷是商家心中敬着的神。有关帝庙的地方一般是商家聚集的地方,只有他们才比游客更敬重这位财神。关帝庙日久年深,说明芙蓉街的繁荣也日久年深。商家集资建起了这座庙宇,寄托的是财富积累的期许。有据可查的是清同治元年章丘商人孟洛川在街的南口开设瑞祥绸布店,拉动了一条街的兴隆。

其实从城市发展史的角度出发审视芙蓉街,它没有不繁荣的理由。我国的城市是从坊

走在芙蓉街的岁月里



巷制走过来的,城内设坊,坊有规制,民居与商贸不混杂,民商与政务截然分开,有点像现代企业管理的模式,管理区、生产区、生活区的划分井然有序。盛唐时代把这种建制推向极致,今日的西安依稀保留着唐代长安的城坊格局。到了宋代打破坊的界线,允许民居与商业活动合为一体,极大地推动了工商业的发展。济南城秦时设郡,几经演变,格局变迁,官署民居商铺生息已不可考,从留下的街名辨识,有一点是固定的,即它的首府沿途坚守着政治文化的中心地位,难以被商业侵蚀。但是任何官家都需要商业活动的支持,芙蓉街位于济南城主政道府西大街的支脉,势必承担起一个城市繁荣的任务,这是历史的必然。

走在芙蓉街上,历史的风韵扑面而来,那些小吃铺、各色店铺乌瓦朱门,鳞次栉比,像极了孟元老在《东京梦华录》里对宋都汴梁的记述。打造今天芙蓉街的人未必按照孟元老的表述去布置这样的场景,不经意间却复制了《清明上河图》的一

角,这是我们民族骨子里传承的文化基因,可以有停滞,可以有断层,但是绝不会灭绝。我们需要十里洋场,我们永远也不会抛弃这种传统特色的商业文化。眼见芙蓉街现代化的商城关停停,芙蓉街何时有败落的景象?逛芙蓉街不是吃什么买什么,而是逛一种文化。从这个意义上说,我是在街上徜徉,在一种文化里徜徉。

芙蓉街的关帝庙曾经拆除,改成了承载“民以食为天”重任的粮店。那是芙蓉街商业文化的一次断代,即使那时它也仍然是人们心中的一个梦,长春电影制片厂两部电影都在这里当成外景地,一部是《前哨》,一部是《红牡丹》,看中的就是泉城在历史进程中的文化特色。我有一位同事曾住在芙蓉街,据他说,芙蓉街改造时最着急的就是长影,派人来说,你们可不能把它改没了啊!芙蓉街在改造中得到新生,从新生的繁荣中我们看到它曾经的血脉,何等欣慰!

除了关帝庙,芙蓉街上还有文庙。文庙供奉的孔子则是

文化人心中的神。有孔子的地方是文人荟萃的地方,在芙蓉街上走着的不仅有商人还有文人。芙蓉街旁边就是贡院。商人是一个社会经济的基础,文人则是社会精神的支柱。在任何时代他们都是社会政治的组成部分。这两个群体离济南城的政治中心近在咫尺,不正是这座古城的政治文化格局吗?

芙蓉街因街上的芙蓉泉得名,这里有一个奇观,芙蓉泉水涌出,却没了去向。昔日的芙蓉街曾有一条梯云溪与街同行,多么美丽的名字,意比平步青云,显然是举子们起的名字。溪上有青云桥,验证了举子们对这条溪水的祈愿。同样,府学文庙里有一条河,却没有源,究其源流,其实就是芙蓉泉水从地下而过,原来的河道被掩盖起来变了道路。真是遗憾得很,商业利益有时压倒文化诉求。像芙蓉街这样的繁华地缤纷乡,上海有城隍庙,南京有夫子庙,但是街与溪水并行的只有济南一地,当回首芙蓉街往昔的岁月,我的期许是见到那条历史的河流。

【休闲地】

微温暖

□悠然宁

小长假,我们一家三口去南部山区游玩。快要到达目的地时,看到景区门口人山人海的拥挤场面,我们便改变主意,去了附近一个偏僻的山谷游玩。在那里,我们除了充分享受大自然的美景外,山里那位老大爷端给我的一碗白开水,让我记忆犹新。

那天,从盘山公路下来,我们向东不远进入一个并不算宽大的山谷。山谷不大,但里面许许多多的桃树、杏树密不透风,叫不出名字的植物绿得耀人眼目,远处五颜六色的花儿随风舞蹈。老公和儿子透过车窗看到此景后,不停地大呼小叫,儿子更是高兴得手舞足蹈,大声央求我,让我每个周末都要带他去那里玩。

行驶大约一公里后,前面的小路只能步行。我本想就此返程,没想到老公和儿子非得坚持前进,说要与大自然来一次亲密接触。看着老公和儿子一脸的期待,我只好跟着前往。

一路上,儿子问这问那,说一定要爬到山顶看风景,找到一览众山小的美好感觉。看得出,久在钢筋水泥城市生活的儿子在美丽的大自然中完全得到了释放。看到儿子如此高兴,我也为自己当天的临时决定感到兴奋和愉悦。

“妈妈,我渴了,想喝水。”跑在前面的儿子忽然说道。我说,车里有矿泉水,回车里再喝吧。但儿子可能是因为出了太多汗的缘故,一个劲地冲我摇头。

老公回车上取矿泉水,这时我无意中看到山坡上一位60多岁的老大爷正在弯腰松地,于是我急忙走过去问老大爷附近有没有可饮用的泉水。听我说完,老大爷说山坡上没有泉水。但他说完转身去了几米外的一个茅草小屋,时间不长,只见他颤颤巍巍地端出一碗白开水递给我。见我解,老大爷笑呵呵地解释说,他每天上山干活,都会从家里带一暖瓶白开水,干累了就坐下来喝水休息。“快端去给你儿子喝吧”,老大爷提醒我说。

一碗白开水解了儿子的燃眉之急。回去给老大爷送水碗的时候,看到老大爷弓着背辛苦劳作,我想给他点钱,可是老大爷说啥都不要。他说,一碗白开水值不了多少钱,能为孩子帮上点小忙,就很好啦。

返程的路上,我被老人的一碗白开水感动的同时,也想起了去年发生在自己身上的一件事情。一个周末,我开出租车拉着一位年轻的父亲带儿子去公园,到目的地后见我没有任何零钱付给他,孩子的爸爸说他们还要去别的公园,让我在大门口等他们出来,等到了下个公园再一并付给我钱,当时我没多想就答应了。事后我不禁有些担心,那对父子会不会从别的门口溜掉呢?我的担心多余了,因为时间不长那对父子就出来再次上了我的车。在去千佛山的路上我问,你们完全可以到别的门口溜掉,为啥还回来坐我的车?那位父亲说,他只想做个好人。

现实生活中,无论是外出旅行的游客,还是在家“蜗居”的老人,都会遇到这样或是那样的事情,如果大家都能像大山里的那位老大爷或那对诚实的父子乘客一样,在别人需要帮助以及与人打交道时,都能做到乐于助人或是诚实对人,那么即使在寒冷的冬季,也会让人感到一种贴心的温暖。

一件不起眼的小事,没有忘我的激情和澎湃的感动,但瞬间迸发出的微温暖,却像童年时的味觉,会一直留在记忆深处,难以忘记。

本版投稿邮箱

qlwbxujing@sina.com

【身边人物】

□张皓新

心地善良、心灵手巧、待人热情、助人为乐——我身边人总是用这几句话真诚地赞扬新疆来的赵大姐。

在历下甸柳人防工程地下超市,有家不起眼的恒源祥毛线专卖店,店主人就是赵大姐。

赵大姐名赵蜀琳。两岁时,跟随父母从重庆北上到了新疆生产建设兵团。聪明伶俐的赵蜀琳很有表演天赋,十几岁便成为建设兵团文工团的演员。后来文工团解散,她转业到地方成了一名工人。退休后,她从新疆来到了济南,给在济南大学毕业后工作的闺女看孩子。孩子进了幼儿园,她觉得在家很寂寞,经人指点开了这家恒源祥专卖店。

当年,赵蜀琳在兵团文工团是话剧女主角,曾得到北京

新疆来的赵大姐

表演艺术家的赞赏,这是她热爱的专业。但说起经商,这可是她从来没有经历过的事情。如今年龄大了,开个专卖店,学点编织方面的知识,找些姐妹们说说话,倒可以排解一下孤独感。于是,她在专卖店的门口写上服务宗旨:免费教手工编织和钩织衣物、拖鞋、帽子;定做羊绒衫、羊毛裤等。

虽说赵蜀琳从来没有接触过编织工艺方面的产品,但她心灵手巧,悟性很高。只要别人穿在身上的毛织品,看上片刻,就能编织;只要别人说过的编织式样,她稍一琢磨,就能拿出样子来;只要顾客说出体型、身高、气质以及职业等,她就能给人家织出产品,穿在身上很是合体,顾客们都夸赵大姐是编织工艺品方面的专家。

由于赵蜀琳人缘好、手艺高,专卖店尽管在不起眼的地方,但找她的人越来越多,生意越来越兴旺。她就在专卖店门口旁边的走廊里,摆上长长的板凳。来找她学编织的人们,手里编着色泽各异的织品,喜笑颜开聊着天,还不时向赵大姐询问着穿针引线的数量、长短,这里总是洋溢着浓浓的欢乐气氛。

人们来这里,不仅向赵大姐学到了编织方面的本领,还从她走南闯北、见多识广的经历中,懂得了许多风土人情,开阔了视野。家住段店的郝女士和赵大姐结下了不解之缘,不惜花上两个多小时坐车,每个月总要和赵大姐见几次面,拉拉知心话,交流下编织方面的知识。爱打扮爱穿新花样的

侯女士是赵大姐的常客,只要看着赵大姐编织出来的新颖款式,穿上可体好看,从不讲价。

新疆来的赵大姐,不仅是一位热心肠的人,更是一位讲诚信的人。不管是学习编织快的顾客,还是学习慢的顾客;也不管是学习时间短还是学习时间长,她都是认真对待,从不马虎。要是时间稍长,得不到对方反馈的信息,她就亲自打电话问候。中建文化城有位耿女士,家务事多,往往耽误了编织,甚至经常得从头学起。可赵大姐从没有抱怨之意,还安慰耿女士,你家里事多,不必为编织过多分心,你何时有空何时来,不会我就教你。

每每看到赵大姐可亲可敬的身影,我就为之感动。

【忆海拾珠】

□韩庆祥

5月10日早晨,晚报一条消息让我眼前一亮:万众瞩目中,由102人组成的中国人民解放军仪仗队伴着《喀秋莎》乐曲通过红场。要知道,《喀秋莎》这首歌可是卫国战争中最脍炙人口的歌曲。

上中专时,我们几个同学私下里学会了这首歌。几十年了,它优美的旋律一直回荡在我的心中。原以为这首歌歌唱的是一位少女,但好多卫国战争时期的小说都写过苏军的喀秋莎火箭炮,那到底是写人还是写的火炮?一个偶然机会,朋友借给我一本《精美诗歌》,《喀秋莎》歌词也被入选其中,《作品赏析》介绍:这首歌的词作者伊萨柯夫斯基,在1938年初创作时,写到“喀秋莎站在峻峭的岸上唱歌”时“卡壳”,写不下去了。著名作曲家哈扎罗夫上门索取歌词时,他拿出写不下去的这个“毛坯”,哈扎罗夫没看眼。开春时,词作者在《真理报》编辑部,遇到另一位作曲家布兰捷尔,让他提供一首可以谱曲的诗歌,他又拿出没写完的这首歌词,布兰捷尔独具慧眼,很欣赏这个素材,到夏天来临时,把曲子谱好了,要求他一定补上没有写完的段落。词作者被这样优美

吟唱多年《喀秋莎》



的曲调所陶醉,《喀秋莎》的右边三段歌词很快从诗人的笔下流淌出来。

当年11月27日,前苏联著名歌唱家瓦连京娜在莫斯科首唱《喀秋莎》,这首先形象饱满、情意含蓄、魅力四射的歌曲,立即拨动了听众的心弦,掌声经久不息,歌唱家连续三次谢幕……《喀秋莎》的歌声随即响彻苏联大地,这是作曲家与词作者没有想到的。歌曲吸收了民歌因素,语言生动、通俗流畅,极富画面感和音乐美,

塑造了一位美丽温柔、深明大义的少女形象。

真正让这首歌升华的重要事件是那场战争。1941年6月21日,苏德战争爆发的前夜,苏政府作出决定,全力生产БМ-13火箭炮,并紧急组建一个独立的火箭炮连。30日夜,头两门火箭炮开到了驻地,这是一种多轨道的自行火箭炮,共有8条发射滑轨。该炮射击火力凶猛,杀伤范围大,是一种大面积消灭敌人密集部队和摧毁敌防御工事的有效武器。