

转眼又到6月,再到一年高考时,十年、二十年……时光荏苒,关于高考的点点滴滴却还留在心底,挥散不去。即日起,本报征集关于“拾忆·高考”的稿件,欢迎您想法与灵感,以散文的形式记录下来,发给我们。另外,本报“风雅颂”栏目QQ群274791555,以及新浪博客“今日菏泽风雅颂”已开通,博客网址: <http://blog.sina.com.cn/u/3771641097>,我们将不定期举办主题征文和文学活动,欢迎大家多多关注。投稿邮箱: [qlwbz@sina.cn](mailto:qlwbz@sina.cn)。



## 拾忆·高考

# 那年·那月·那高考

文/孔金泉

高中三年是我人生的“炼狱”,我把它视为“出借的三年”,整日遨游在题海之中。当我感到出离愤怒的时候,就会默念孟子的“天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤……”于是意欲喷薄的熔岩又回复到了体内。那时的我们都乐观地相信,虽然高考的五行山压迫着我们的身心,但总有一天,我们会扬眉吐气的,总有一天,我们可以指点江山,激扬文字。

犹记当时,为了高考,我自己变成了离弦之箭,开足马力,锐意向前。直到现在我仍觉得不可思议,五本历史教材可以背得滚瓜烂熟,精确到每一个形容词副词,常常是老师提问,某同学卡壳了,于是我来救场,从他戛然而止的地方往下背,犹如泄闸之水,老师点评“这才叫打有准备之仗”。现在来看,我那时的表现在同学眼中堪称“奇葩”了。

我总结出来一套行之有效的复习方法,第一遍叫蚕吐桑叶,教材吞尽缝道的知识都过滤一遍,绝不允许有漏网之鱼;第二遍叫水漫地皮,速度快了,查

缺补漏;第三遍叫朝花夕拾,这个时候就可以脱离课本了,主要靠大脑来回顾,好像有一只无形的手在翻着书页,恍惚的地方就做几个记号备查;第四遍就是重点捕捞了。这样复习下来岂有不会之理?记得一次走在回家的路上,我边走边回顾课本上的知识,结果一头撞在前面停的一辆车上。由此也可一窥我当年用功之深。

那时的高考还是在七月,不是暑热蒸人,就是雨事连连。下过晚自习,我还会读上半小时书。窗外是一架葡萄,将熟未熟之时招来蜂翻蝶舞,最讨嫌的还有青蝇,嗡嗡嗡嗡。白天没人招惹它,晚上就不行了,壁虎会从藏身处钻出来,伺机猎杀。我观察它,心理语言都写在长长的尾巴上。潜伏时,尾巴甩着弧线,彼时的青蝇正在旁若无人地大快朵颐,等它反应过来已经沦为别人的口中餐了。每每看到这一幕,我都觉得快意无比。

那时总觉得毕业遥遥无期,转眼间就各奔东西了。高考在实际,除了“山雨欲来风满楼”的紧

张以外,就是惺惺相惜的同学之道,开始作成一团火焰一骨脑儿倾在纪念册上。有人还有“爱在心口难开”的朦胧爱情,总觉得再不表达就没有机会了,于是鲁莽出击,让女生的脸飞过一朵璀璨的霞光。

高考终究是如期而至,这决定命运的一考。记忆中那三天是白亮白亮的,包括路边的树叶也涂抹了一层釉色。爸妈都小心翼翼,好像我的神经曳地披散开来,唯恐被他们踩到。终于,我走向了考场,那个窄门。

之后的日子里,我尝试把自己变成一株没有思想的植物,然后在接下来的时间里,拼命读那些没有时间读的书。忽然有一天,大学的录取通知书邮寄到了家中。我犹如死囚遇到大赦一般,突然觉得身轻如燕。

现在来看,那时的我们都高估了高考的意义。当进入社会重新洗牌以后,更多的考试是没有试卷,更没有所谓的标准答案的。我们只能是逢山开路,遇河搭桥,而彼岸永远在远方。在路上,这不恰恰就是人生的状态吗?

## 一句话,一辈子

文/孙中平

至今我还清楚地记得,当我小心翼翼地交上最后一门高考试卷,拖着疲惫的身子从炙热的考场一路逃回学校时,天色已晚,苍茫夜色已经吞没了回家的路。幸好,伙房还为我们这些暂时回不了家的学生备好了最后一顿晚餐。很饿很饿,一阵狼吞虎咽之后,我径直向宿舍走去。

离家近的学生都回家了,往日熙熙攘攘的宿舍里只有稀稀疏疏的几个人。意外地,我眼前一亮:我们的老班——郝老师竟赫然在列。昏黄的灯光下,他的笑容依旧朵朵摇曳绽放,一边摇着蒲扇,一边与几个同学聊天。谈笑间,突然有一同学大声问:“郝老师,你看我们班今年谁最有希望考上本科?”此言一出,周围立刻鸦雀无声,大家都不约而同地将目光聚焦在郝老师身上。只见他先是轻轻一笑,然后又微微皱了皱眉,一副若有所思的样子,好像是一下子被这个突如其来问题给问住了。这可是我们一向幽默博学的郝老师平时在课堂上难得一见的情形。短暂的沉默后,郝老师粲然一笑,目光开始在我们几个人身上游移。等他的目光与藏在角落里的我四目相对时,我突然发现他的目光停住了,还闪出了些许明亮的光彩。瞬间,我害羞地低下了头。紧接着,听见郝老师轻咳了两声。“中平,应该是中平吧。”他声音虽不大,但却字字入耳,语气中似乎不

大肯定,又似乎是在强调,顿了顿又说:“中平学习踏实,成绩稳定,报的又是师范院校,考上本科是最有把握的。”我只感觉一股热浪扑面而来,脸上热辣辣的,有点烫,额头还滚落了颗颗豆粒般晶莹的汗珠。

经过漫长的等待后,终

于熬到了发榜的日子。

那天,我过年似的起了个大早,匆匆吃了几口饭,就骑上父亲的那辆“老金鹿”向城里进发了。学校发榜栏前已是里三层外三层地围了个水泄不通,远远看着那黑白相间模糊不清的字迹和热的满头大汗从里面挤出来的一张张或阳光灿烂或阴云密布的脸,我心里像揣了只兔子惴惴地削尖脑袋使劲往里钻。幸亏我高且瘦,很快就为自己夺得了一块立锥之地。我极力睁大眼睛,忐忑的目光小心翼翼地一页页密密麻麻写满蝇头黑字的纸片上一一掠过,又费了九牛二虎之力,“孙中平”三个字才跳入了我的眼帘:502分!我呆住了。这是我的成绩吗?!我用力揉了揉自己的眼睛,分明还是5-0-2三个阿拉伯数字,白纸黑字,一分不多,也一分不少。顷刻间,我像一只斗败公鸡似的,耷拉着脑袋,恨不得找个地缝钻进去,任凭汹涌的人流你推我搡地把我灰溜溜地挤了出来。

那一年,我们班高考出人意外地大获丰收,本科一举考上了19个之多。而平时成绩总是位列前10的我,却勉强考上了我们当地的一所师范专科学校。

随后,上学、教书、为人夫、为人父,屈指算来已近20年了。这些年来,作为一个乡村教师的我,一直为了糊口而疲于奔波,努力挣扎在温饱的边缘。如今,高考时的种种细节大都已在沧桑岁月中变得依稀朦胧,惟独郝老师的那句话还时常在我耳边响起,激励着我,鞭策着我,在生活中不管遇到任何艰难险阻都要相信自己,奋然前行!

一句话,一辈子,我会用心铭记!

## 一路颠簸 难言的记忆

文/董成喜

那是30年前的事情了,每每想起,就有些酸楚和伤感!愧疚之余,也有些许的温暖和慰藉涌上心头。

1984年高考前夕,我和同学们为准备“冲刺”,不知挑灯夜战了多少个晚上,也不知闻鸡起舞了多少个凌晨。父母无声的操劳与支持,老师“养兵千日,用兵一时”的提醒与激励,如一副无形的重担压得我喘不过气来。结果,一番博弈,我因未“上线”而落榜。得此消息的父母第一反应是沉默,已谙世事的我知道个中缘由。我羞愧得无地自容,恨不得找个地缝钻进去,也似乎已经预感到高考的落败对于家境贫寒的我意味着什么。无奈之下甚至做好了自谋出路准备,心想就这样认命吧,凭双手和力气重蹈父辈的生活道路……

不几天,父母似乎从我的郁闷和失意中看出了什么,也许是他们经过合计,为我重新规划了生活轨迹?或者是苦心积虑,就为使我尽快摆脱落榜的阴影?只是,家里再没人谈论高考的话题,说的也都是农事的安排,邻里的琐事……小院内

渐渐恢复了往常的笑声,欢快愉悦的气氛重新荡漾在这个家。

不久,新学年来临。一天,父亲推出家里那辆半新不旧的“金鹿”自行车,接过母亲手里一沓不知从谁家借来的“复课费”,把我叫到跟前,说:“小子,我打听了,现在一中正招复读生。你这个分数享受优惠价,能给爹省百十块哩!走,咱这就报名去。再坚持一年,我就不信比你人家差多少!”

就这样,我坐在父亲的自行车后座上,让他一路驮行,颠簸直奔一中。看着父亲佝偻的背影和丝丝白发,我黯然神伤,五味杂陈。还有什么可说的呢?只有拼搏,用实际行动和结果报答双亲的厚望!

说真的,那时候能考上大学,是多少个家庭的梦想,对于农家子弟来说,更可谓是“鲤鱼跳龙门”,光耀门庭的喜事,在全村都会引起不小的轰动。现在,时代发展了,人的观念也有了转变,即使家里有考生的,也再不能体会到当年的那种感觉。怀念高考,感恩父母,难忘那自行车后座的一路颠簸。

**微友们注意啦,一大波福利正在悄悄逼近!**

今起凡关注“今日菏泽风雅颂读书会”微信公众号的微友们,每周将有机会获得天然弱碱性山泉水~由鲁山山泉水提供的价值**25元**的山泉水水票一张!还等什么,动动手指,快快关注领水票啦~手慢无哟~

**让菏泽人喝上真正的天然弱碱性山泉水**

鲁山山泉水简介:山东沂源鲁山山泉水厂水源地位于山东省沂源县——“中国矿泉水之乡”,同时也是山东省平均海拔最高、唯一没有客水流入的地区。水营养学专家认为,天然、健康、安全的水才是好水,而喝水也宜喝弱碱性水,不宜喝偏酸性水。

鲁山山泉水送水热线:0530-5057789 13173496255 地址:菏泽市八一街与解放街交叉口西60米路北