

【家事直播】

埋怨母爱

□杨进峰



插图 巴巴熊

【家有长辈】

老儿子

□郭华悦

有一回,多年未见的老友们聚会。席间,酒过三巡,我的手机响了。看我“嗯”个不停,朋友笑着问,是老嫂子打来查勤的吧?

我说,都这年纪了,哪还用得着查勤?不是老伴,是老母亲打来的,让我少喝点,否则回去后,肚子又该不舒服了!

闻言,有朋友黯然叹道,到了咱这年纪,老母亲还健在,这就是一种福气。

我这才知道,这位朋友的老母亲多年前已去世。

这次聚会后,细细品味朋友的话,真觉得挺有道理。父母和子女的关系中,哪怕子女再孝顺,父母这方总付出得多一点,不管是时间还是精力上。子女们如今都大了,各有各的事儿,平日里哪怕再孝顺,能给父母的时间也不多。所以,多年来,我和老伴如多数父母一样,在和子女的关系中,是处于较为主动的一方。时日一久,难免觉得疲惫。

而这种时候,能冲淡这种疲惫的,便是远在老家的母亲。母亲和小妹一家生活在老家,尽管离得挺远,但这并没有阻断老母亲对我的关心。天气冷了,老母亲就打来电话,让我穿暖和一些;和朋友出去聚聚,老母亲的电话一定会如约而至,叮嘱我少喝酒;家里三天两头能收到老家寄来的包裹,全是老母亲自己做的腌菜。

在老母亲这样的关怀中,我常常有种回到小时候的感觉,仿佛自己还是个无忧无虑的孩子,在父母的关爱下,快乐地生活着。碰到不开心的事了,或者生活里有什么坎儿,总会想着不管再难,老家还有个母亲,那是自己的避风港。有妈的孩子是个宝,而对于我这个年纪的人来说,尚健在的老母亲,更是宝。

人老了,还有个“儿子”的身份,还是母亲的老宝贝,这便是天大的福气了。

家事版投稿邮箱
jwqp@163.com

一阵手机铃声把我从睡梦中吵醒。我看了一眼手表,才早上六点,谁这么早打电话呀?我上夜班,早上一般都睡到十点以后才起床,熟悉的人都知道,我很不情愿地接起了电话。

“妈被诊断为肺癌,可能没些时日了,你快回来看看妈。”哥在电话里的声音有些沙哑。

我的心脏仿佛一下子停止了跳动,手颤抖得拿不住手机,思维仿佛也僵住了,一时竟不知说些什么。过了几秒,我终于缓过神来。

十八岁离开家乡,顶多也就每年春节回一趟老家看看母亲,这二十多年过去了,细想起来,我还没有陪母亲逛过一个景点,也没给母亲买过一件像样的衣服,顶多也就是年年给母亲寄点钱回去,春节回老家给母亲买点营养品之类。

记忆中母亲一直是个絮叨的人,比如要尊敬老师、要认真学习、要和同学搞好关系、不要看课外书、不要贪玩、不要欺负女同学之类的要求和约束。也可能母亲如此严厉的要求,让我一直有逆反心理,总对母亲的约束怀有抱怨,甚至从来没有考虑过母亲的感受。

【成长在英国之二十四】

如何让孩子爱上运动

□戴群

儿子在运动方面有了点成绩,做妈妈的就想当然地认为是父母的“远见卓识”造就了一个运动明星——多么荣耀!可事实上呢?

儿子最早接触运动大概是4岁左右,当时英国的男孩子都开始踢足球。我们也急了,心想咱中国的孩子也不能落后啊。不顾儿子的情愿,爸爸带他去了一个室内足球课。儿子不上场,爸爸陪着坐在场边的长凳子上看,可是足球不长眼啊,乱飞,吓得儿子躲到凳子底下,从此再也不能在他面前谈足球了。后来大点了,儿子也和朋友一起踢足球,虽然球技不错,可就是爱溜边儿……

这期间儿子尝试了游泳、攀岩、高空绳索、滑雪以及球类运动,初衷并非是要在哪一方面培养他,有些是学校的必修课和课外活动,更多的是全家度假时孩子们喜欢的项目,或者假期在家时社区组织的各项活动,唯一的目的就是玩。有几项运动他表现得很突出,自己也喜欢,就坚持下来了。

2008年北京奥运会,儿子在电视上看到一些赛事,其中一些运动项目他以前都没见过,开了眼界。一年后,儿子为自己选择了一个运动项目——乒乓球。那

记得高中时,我住校。高一那年因为元旦临近,学校突然决定把周六和周日移到和元旦假一起休息。母亲见我双休日未能回家,走了十几里路赶到学校来找我。看到母亲穿着土里土气的衣服,提着一布兜馒头和一瓶咸菜当着那么多同学的面给我,我的脸一下子羞得通红,感觉母亲的穿着让我在同学面前丢尽了脸。我连忙拉着母亲走到一个没人的角落里没好气地说:“妈,谁让你来的呀,你快走走吧。”尽管我如此对待母亲,然而,往后再遇到类似的情况,母亲依然还是给我送馒头来。

刚参加工作时每月工资也就三百多元,但我年年给母亲寄五百元。八年过后,我结婚时,母亲却把我寄给她的钱一分没少还给了我,还添了两千元。我问母亲哪里来这么多钱,母亲说,这几年你寄给我的钱一分没花都给你攒着,准备你娶媳妇时用。我一下子怨气上来了:“这点钱放在现在能干什么?为什么不在那个时候花掉呀?”我不但没有感谢母亲,还一个劲地怨母亲糊涂。

我固执地长大,母亲迅速地衰老。曾经对母亲无理地埋怨,让我愧疚,母亲至今还未用过手机,看的还是一台十多年前买的

十八英寸二手电视机。我还没有陪母亲逛过街、买过衣服,更没有给母亲洗过脚,也没有和母亲坐下来说说些冷知热的话。想到这里,我的心酸痛,连忙起身去买回家的车票。

从一个省赶到另一个省的乡村医院,我看到母亲笑盈盈地半躺在病床上,母亲说:“这么远的,我给你哥说让他千万不要对你说说我病了,怕耽误你工作,你哥还是把你给叫回来了。唉,我这病不要紧,你过两天就回去,好好工作。”

此时,我不敢对母亲表现出大过伤心,怕她看出什么,更不敢对她怒吼几句,怕成为自己终生的悔恨。我递过一件柔软的羽绒服说:“妈,天气冷,你看你穿的还是手工做的棉衣。”母亲说:“谁让你乱花钱啦,我有衣服穿,这么洋气的衣服我穿不出门,怕村里人看见笑话,你还是带回去送给你岳母吧,她是城里人,喜欢穿得洋气点。”

直到母亲的全部化验结果出来,确诊为陈旧性结核而不是肺癌时,我立马控制不住自己,对母亲吼道:“给你买衣服你就穿,出院后就那台旧电视扔了,必须换新的!”

味一定不好受,这么大的孩子一定会担心自己会不会从此没了朋友。如果是因为这些担心使他不愿放弃的话,问题就比较麻烦。被动做事的人不会有创意,没有创意、没有思想、没有激情的事还不如不做。

我先问儿子,他的那些好朋友是什么时候交的?儿子回答,小学时交的。那时他还是一个普普通通的孩子。我再问他,这些朋友会不会因为他放弃运动而不愿和他做朋友了。儿子回答,不会。儿子从小到大,朋友很多,他能从每个朋友身上发现优点,对他交友我们也从没干涉过。

排除了所有可能的心理障碍,我建议儿子在家休息一周,好好想一想。结果一周还没过完,儿子就给自己制定了新的训练计划,他不能忍受没有这项运动的日子。

什么叫成功?在我心里,他已经成功了。如今他已走出低谷,创出新成绩。未来不可知,但我还是坚信,只要他自己想做,就一定能够做好。

看看那些运动明星,每个人的成长之路都不同。父母要做的,就是认真倾听自己的孩子,让他们的激情发光,让他们自己造就自己。



【快乐老年】

当我用上免费乘车卡

□周雪平

退休后的日子过得飞快,一不留神从一个准老人迈入了真正老人的行列,达到了免费乘公交的标准。那天持公交IC卡去了市公交总公司,回来时就换成了老年人“免费卡”。虽说数字上到了真正老人的年龄,但身心并未随之转换,当我如往常一样,一个箭步蹿上公交车时,打卡机的一声“免费卡”提示我,自己已经不是原来那个自己,需要重新审视和定位自己的社会角色了。

过去几十年,从没觉得老过,如今忽然老了,经验不足,有些措手不及的感觉。就如眼下午一用上了公交免费卡,自然有些触动,有些联想。

首先,虽说老了,但并非老得不成样子,行动依然灵活,思维依然清晰,这就需要依旧保持一颗平常心,乘车时不能倚老卖老,还是要规规矩矩行事。

第二,老年人乘车免费,是政府和社会对传承中华民族优秀传统文化的具体体现,是全体纳税人为老年人做的奉献。在市场经济条件下,免费乘车,公交并非不产生运营成本,而是别人替你买单,不应认为是天经地义而心安理得。因此要常怀感恩之心,以己度人,多为别人着想。

第三,出门乘车尽量避开上下班高峰期。来车人多就等下一趟,不去挤着凑热闹。退休了时间充裕从容,真正急得火上房的事不多,要多体谅上班族奔波之苦,自己乐得享受慢生活。

第四,乘车时,有座位就坐着,没座位就站着。尽量站在坐着老年人的座位旁边,远离坐着的年轻人身边,以免给年轻人造成“你还不让座”的误解。毕竟年轻人工作十分辛苦劳累,应该充分体谅。可以这样试想,假如这年轻人是我的孩子呢?

第五,遇到孕妇、抱小孩的,或者是更老的老人,要主动起身让座,这样互相传递正能量,“送人玫瑰,手有余香”,等于替年轻人尽义务,也可以回味自己年轻时做好事让座的情景,不啻为美事一桩。

第六,遇到年轻人让座,尽量婉言拒绝,就说“马上下车”,人家该坐着还坐着,自己该站着还站着。当然一定要表达谢意。据一位同事讲,他去过的城市,公交车上让座的不多,很少见到如济南这样普遍且沿袭成习。要珍惜这一泉城美誉。

第七,上车时向驾驶员道一声辛苦。冬冷夏热,公交车一如既往行驶在城市的道路上,驾驶员本就辛苦,有时还要承受一些委屈。自己帮不上什么忙,送上一句暖心话总可以吧。另外还要尽量配合驾驶员的工作,上车往后走,不堵在车门处,等等。

还能做些什么,正在思索着。总之,出门时,特别是免费乘公交车时,努力做一个不那么让人生厌的好老头,于人于己,善莫大焉。