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中国人整体艺术修养下降是不争的事实，许多人
欣赏不了传统的文学、戏曲、音乐、书法及绘画等艺术
品，国人中粗俗暴戾、格调低下的人越来越多了，儒雅
谦恭、文质彬彬的人越来越少了。至于为什么会导致目
前的情况，虽然见仁见智，但美育的不足甚至缺失是重
要的因素之一。

蔡元培先生曾将欧洲列强强盛的原因归于“科学”和
“美术”的发达，除大力倡导科学之外，也不遗余力地推广
美育思想。如果考察民国时期大学师生，我们不仅会折服
于他们的博学，更佩服他们爱好广泛、格调高雅、生活有情

趣。举目所及的花鸟虫鱼、自然山水，日常生活常见的小
吃、饮茶、品酒、散步、听戏、请客、谈天、交友等，经他们的
生花妙笔，都能敷陈出一篇篇绝世美文，令人禁不住拍案
叫绝，这实际都是当时重视美育的结果。民国时期的大学
师生大都具有音乐、绘画、表演等方面的专长，不独从事人
文社会科学的如此，从事自然科学的也毫不逊色。据汪曾
祺回忆，他在西南联大读书时，常在云南大学一个叫“晚翠
园”的花园中排演昆曲，许多教授、学生都参与。许宝騄先
生虽是数论专家，曲子却唱得极佳。汪先生如此评价他的
唱腔：“许先生的曲子唱得很大方，‘刺虎’完全是正旦唱
法。他的‘擞’特别好，摇曳生姿而又清清楚楚。”学生中间
爱好唱曲的也不少，吴征镒（中科院院士）当时正在西南联
大理科研究所攻读研究生，长于唱老生，“他身体好，中气
足，能把《弹词》的‘九转货郎儿’一气唱到底，这在专业的
演员都办不到。”汪曾祺也是曲社的热心分子，除学唱了几
出昆曲外，还酷爱吹笛，这些经历为他以后从事京剧创作
打下了坚实的基础。

新中国成立之初的上世纪五六十年代，同样强调
学生的全面发展，但到了改革开放以后，在应试教育体
制下，学生的发展开始出现畸轻、畸重现象。具体表现
为片面重视课业成绩，极不重视体育与艺术教育。我和
伯父都是师范专业的毕业生，他学的是生物，1962年毕
业；我学的是文学，1995年毕业。伯父是运动健将，球
类、田径都能拿得起来，他还擅长拉二胡、唱京剧，书法
也很好；我除了能写几篇文章、唱几首通俗歌曲、秀几
下蹩脚的乒乓球技，其他没有一项能与伯父比肩。

在应试教育体制下，无论音乐还是美术，都没有得
到应有的重视。艺术沦为所谓的特长教育，除了少数特
长生，绝大多数学生的艺术修养很差。艺术教育面临的
也是普及与提高的问题，当普及不够的时候，只能实行

“掐尖”教育，随之带来的就是人才选择面小、文化课成
绩差的弊端。一些本身并不喜欢音乐、美术或者天赋不
够的学生进入大学学习，占用了宝贵的高等教育资源。
相反，一些有艺术天分的“草根”却进不了高水平大学
深造。艺术教育需要有天赋的学生（长期的练习当然也
很重要），但在小学和初中阶段，音乐、美术课极不受重
视，许多学生的艺术潜能并不能被发现，极有天赋的学
生因此被埋没。如果在义务教育阶段就重视美育，这种
情况就能避免。

每年美术高考的时候，报名参考的人很多（以江苏
为例，近三年都在4 . 5万人以上，2013年接近5万人），但
真正热爱美术且有天赋的学生并不多。近年来，我几乎
每年参加美术监考，在与考生的交谈中，得知许多考生
只是在高中二年级才开始学习绘画，理由都是文化课
成绩较差，不得已选择美术（许多音乐考生也是相同的
原因报考的）。2013年江苏美术高考“素描”考试模特儿
是位身材较丰满的年轻女子，许多考生不是画得像男
子，就是年龄画得偏大，与模特儿严重不符。在我监考
的60人的考场里，仅有一两名考生画得差强人意，让人
对考生的美术功底感到忧虑，即使考进了大学，他们又
能有多大的发展空间呢？

美育以特定时代、特定阶层的审美观念为标准，以
形象为手段，以情感为核心，以实现人的全面发展为宗
旨，是素质教育的重要手段，也是塑造国民性、提升国
民修养的必要途径。通过美育，可以让人感知美、欣赏
美、创造美，具有美的理想、美的情操、美的品格、美的
素养，并让人举止优雅，不至坠入粗俗。韩美林先生曾
说，“一个国家、一个民族不仅要有实力，更重要的是要
有魅力，这个魅力就是文化，就是艺术。”因为艺术教育
的陷落或者说是美育的不给力，使我们的民族魅力大
打折扣。中华民族曾在历史上独领风骚，无论是大气古
朴的汉风还是华丽典雅的唐韵都曾风靡世界，这是文
化的魅力，更是艺术的魅力。

（本文作者为江苏师范大学文学院副教授）
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叹学校艺术教育之陷落
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扫码关注齐鲁晚报副刊微
信“青未了”。

□林少华

高考：怎么写作文

【窥海斋】

为数不可能少的国人很快就
要迎来一个“节日”，一个比春节、
比国庆长假不知重要多少倍的“节
日”：高考！高考的重头戏之一是语
文，语文的重头戏非作文莫属。或
登陆诺曼底，或兵败滑铁卢，大体
在此一举。按理，中国人用生来就
会的中国话写一篇八百字的短
文——— 又不是要你七步成诗———
本应不是难事。然而，据说不少考
生都写得不怎么样。据去年北京高
考阅卷语文组组长漆永祥的说法，

“孩子写作文，就应该是：东北的学
生写出来就是黑土味儿，陕西的学
生写出来就是黄土味儿，江南的学
生写出来就是烟雨濛濛的。但实际
情况是，我看大部分作文，八个字：
不辨男女，不说人话。”

话是说得够狠的。这位阅卷组
长阅卷时显然是越阅越来气。是
啊，“不辨男女，不说人话”，作为阅
卷老师，有谁能为之眉开眼笑、手
舞足蹈呢！若是我，非把卷子一巴
掌抡到地板上不可。气归气，但组
长大人的意思是无可指责的：写作
文就是要写出自己来，写出个性
来，写出特色来，写出男女来！

非我趁机显摆，我从小语文就
好，作文尤好。上课最开心的时刻
就是等老师发作文本，看老师批
语，看字里行间那一串串如飞奔的
火车轮一般的红色点赞圆圈。不瞒
你说，我刚上初一不久时写的一篇
作文，竟被老师拿到初三班上高
声朗读。读完又被贴到教学楼
中央门厅墙上展示。去年回乡，
碰上一位当年初三的学长，他
主动提起这桩光彩事，告诉我
那篇作文的题目叫“八月十五
的月饼”。经他一说——— 作文题
目其实我自己早已忘了——— 半
个世纪前那个中秋之夜倏然浮
现在眼前：皎洁的月光透过窗前
扶疏的树影，照着土坑矮脚桌旁
我们几兄弟，我们不胜怜惜地一
点一点咬着舔着月饼的红绿果
丝。贫寒中一年仅有一块的
月饼。那是怎样的月饼、怎
样的月光啊！我甚至可以想
起从本本上照抄的描写月光的
语句……

是的，我有个专抄漂亮句子的
32开硬壳笔记本。说来也怪，那时
候看小说我就不怎么为故事情节
所吸引，而更在意里面描写风景和
人 物 — —— 尤 其 是 描 写 女 孩 长
相——— 的漂亮句子。两只眼睛在字
里行间贼溜溜扫来扫去，一旦发
现，赶紧抄进笔记本。小学四五年
级开始抄，在初一那年达到高潮，
走火入魔似的。而且这个习惯断断
续续差不多保持到五十年后的今
天。翻阅案头读书笔记，前不久我
还不知从哪里抄得漂亮得让人一
见倾心的句子：“一杯香酩，半帘花
影，幽林冷月，万籁息声/山衔落
日，野径鸡鸣/清风十天，明月一天
/读之如履晴空，四顾粲然。”如此
不一而足。不仅如此，我还习惯于
睡前看一两篇美文或一两首宋词
元曲什么的，把漂亮句子打入脑
海，带进梦乡。也许你笑我幼稚，都
那么一大把年纪了，都当上教授
了，怎么还像个初中生似的？可我
以为，在语言艺术面前，其实我们
是永远长不大的孩子，应该永远保
持一颗童心、一分敬畏之情。可以
断言，正是这样的阅读习惯和阅读
激情培育了我的写作能力、修辞自
觉和文体意识。

文体意识！北京那位语文阅卷
组长所说的，也可以归结为文体意
识。试想，男生写的东西怎么可能

和女生写的一个样呢？同是男性，
五大三粗的东北汉子同文质彬彬
的上海男人怎么可能用一个腔调
说话、作文呢？东北人就是要写出
黑土味儿，上海人就是要写出黄浦
江味儿，北京人就是要写出豆腐脑
炸酱面味儿，山东人就要写出浓浓
的煎饼卷大葱味儿！这就是文体区
别，就是文体意识。

我的同代人王小波到底是聪
明的。他很早就意识到了文体的至
关重要，并且有个不太典雅的比
喻。他说文体之于作者，就如性之
于寻常人一样敏感一样重要。还说
优秀的文体好比他在云南插队时
看到的傣族少女极好的身段，“看
到她们穿着合身的筒裙婀娜多姿
地走路，我不知不觉就想跟上去。”
在这个意义上，文体就是文章之
体、文章的“身段”。一个是婀娜多
姿的筒裙女郎，一个是王小波接着
比作恶劣文体的光着上身的中老
年妇女——— 组长也好，家长也好，
你说你给哪个打高分？

那么，如何锻造文体亦即如何
说“人话”呢？这里姑且让我冒充一
回组长，说一下我个人行之有效的
经验。两点。一点上面已经说了，那
就是看书多注意看别人如何说“人
话”、如何遣词造句，并且把漂亮句
子抄在本本上或抄在脑海里。抄的
目的主要不是为了写作文时照抄，
而是为了打磨语感或培养文体意
识。另一点就是坚持写日记。今
年春天在上海外国语大学演讲
互动时，有学生问我怎样才能搞
好文学翻译，我反问对方：“你写
日记没有？如果日记都不写，翻译
无从谈起。因为翻译实质上是特
殊的母语写作，而写日记是最基本
的母语写作！”翻译尚且如此，何况
作文？

如果这两点你正在实行中，那
么你也一定会写出“读之如履晴
空，四顾粲然”的文章，写出过了半

个世纪都有学长记起标
题的作文。须知，那才是作

文。这回怕是显摆了，非我本
意，幸谅之也！

(本文作者为中国海洋大学教
授、著名翻译家)

牛津大学教授约翰·凯里在他
的《读书至乐》一书中这样说过：

“读书的特别之处在于——— 书籍这
种媒介与电影电视媒介相比，具有
不完美的缺陷。电影与电视所传递
的图像几乎是完美的，看起来和它
要表现的东西没有什么两样。印刷
文字则不然，它们只是纸上的黑色
标记，必须经过熟练读者的破译才
能具有相应的意义。”

我赞同他的说法。电影和电视
时代乃至网络时代的到来，使得农
业时代传统的纸面阅读受到了强
烈的冲击，约翰·凯里教授强调的

“必须经过熟练读者的破译才能具
有相应的意义”，对于今天我们读
书而言，格外具有现实的意义。他
其实就是告诉我们，如今的读书已
经成为一种能力，只有具备了这种
能力，才能读出书本中相应的意
义，当然还有读出的乐趣。这种乐
趣和意义，更注重心灵与精神的层
面。

只是，我们现在常常容易忽略
心灵与精神，而是更加重视获取财
富或升迁的能力，阅读的能力越来
越被我们忽略，或者仅仅沦为一种
应付考试的实用的能力。和前人相
比，我们读书的能力已经大幅度退
步，起码和我们对财富能力的渴望
与热度相比，不成比例。

但传统的纸面阅读毕竟有着
不可取代的独特魅力。它古典式的
宁静以及在白纸黑字之间弥散着
的想象力和慰藉感，是任何其他阅

读方式不可比拟的，从而成为现代
生活选择的一种美好的方式。它起
码让我们的情感和心绪以及心灵
有了一个与之呼应而充满着悠扬
回声的空间。好书总会给予我们一
个与现实相对比和对应的空间。好
书总能够让我们仰起头，不再只注
意自己鼻尖底下那一点点，而重新
看一看头顶浩瀚的天空，太阳还在
明朗地照耀着，只不过太阳和风雨
雷电同在，不要只看见了风雨雷电
就以为太阳不存在了。

读书确实是需要能力的，这样
的能力，谁都需要学习，需要锻炼
和培养。而这样的学习、锻炼和培
养，首先需要跳出实用主义的泥
沼，需要从孩子开始、从青春开始
才行。因为读书和种庄稼一样，也
是有季节性的，过了这村就没有这
店。孩提和青春时代读书，是最好
的季节，最容易感受和吸收，最有
利于自身心灵与精神的丰富和成
长。我常会想起我小时候到青春时
节的读书经历和那时读过的书，我
想，如果漫长的岁月里我没有读过
这些书，会是什么样的状况？也许，
日子照样过，依然活到了今天，但
总觉得会缺少点儿什么。少了什么
呢？我又说不清了，因为它看不见
摸不着，又不会那么实际实惠实
用。细想一下，缺少的大概应该是
阅读带给我的那种美感、善感和敏
感以及无穷的快感和乐趣吧？缺少
了这些，或许会让我的心粗糙而变
成一块千疮百孔的搓脚石吧？会让

我的精神贫瘠而变成荒原一样荒
芜吧？

有这样两句古语我很喜欢，也
常以此告诫自己。

一句是放翁的诗：“晨炊躬稼
米，夜读世藏书。”它能让我想起我
们的先人的读书情景，那时读书只
是一种朴素的生存方式，自己一边
煮自己躬身稼穑的米粥吃一边读
书，而不是现在伴一杯咖啡的时髦
或点缀。

一句是明永乐年间开业的北
京老药铺万全堂中的一副抱柱联：

“修合无人见，存心有天知。”说的
虽是医德，其实也可作读书的座右
铭，读书也是一种修合，不是给别
人看的，也不是为别人读的，更不
是为了功名利禄。读书人的德性，
心知书知，天知地知。

（本文作者为著名作家）

□肖复兴

读书的能力

【文化随感】
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