
老老烟烟台台皮皮铺铺
遭遭日日伪伪敲敲诈诈

公公社社大大礼礼堂堂

怀怀念念电电影影

2015年6月9日 星期二 编辑：毛旭松 美编：夏坤 校对：于同济今 日 烟 台 <<<< C15行走烟台·人文

毛贤君

上世纪20年代至1938年2月，日
军侵烟前夕，烟台市区的制革业十分
发达。大小皮铺约有30余家。只要诚
信经营，盈利可观，生活无忧。1985年
秋，我写《烟台制革厂厂志》时，听我
厂老工人讲：1937年“七七”事变前
夕，老烟台街上历史最悠久的瑞蚨祥
皮铺最盛时，有员工十五六人。历年
盈利黄金有七八十两，法币存款十一
万元。可见当年烟台市区制革业获利
颇丰，经营状况的一个侧面。

1938年2月，日本军队侵占烟台，
胶东地区沦陷。烟台市区的制革行业
陷入困境。许多皮铺营业难以为继，
处于停滞状态。因烟台市区周围不久
就有共产党、八路军开创的抗日根据
地。日军一方面推行所谓的“以战养
战”政策，疯狂掠夺我国生皮资源。穷
凶极恶，不择一切手段，把掠夺来的
牛、猪、骡、马、驴羊皮运回本国，生产
军用革制品。同时，大搞经济封锁。十
分害怕失去皮革运往抗日根据地。同
时，战火频繁，交通隔绝，抗日根据地
的牲畜生皮运不进来，烟台市区制成
的皮革卖不出去。日伪的军警宪特人
员常到一些皮铺去敲诈勒索，使几家
资金雄厚的大皮铺都坐吃山空，一蹶
不起，至于一些小家小户夫妻店的小
皮铺，更是难以为继。

以瑞蚨祥皮铺为例，伪军老烟台
人称他们为“二狗子”，官兵常去要块
成革做鞋底、鞋帮用。当然是无敌牌
牙刷子——— 一毛不拔，想和他们要
钱，那可是搭梯子上天——— 没门。受
日伪大的敲诈有三次：

第一次是抗日战争初期，瑞蚨祥
做了些马面革，俗称马腚股子，发给
大连一家客户做手表带用，载货的船
将出烟台口岸，被日军海上巡逻队察
觉扣下，一查得知大连客户是在瑞蚨
祥买的，吓得陶掌柜花了一笔款，托
人请客送礼，打点疏通日伪人员，这
批皮革才得以出口。不久祸不单行，
瑞蚨祥又收到一封匿名信，说瑞蚨祥
皮铺私通八路，是抗日分子的窝点。
写信人声称掌握证据，如不拿出一笔
数目可观的钱来，按时送到指定地
点，他要报告宪兵队，让掌柜尝尝日
本人灌辣椒水、坐老虎凳的厉害。吓
得陶掌柜赶紧花钱免灾。最严重的一
次是1944年，瑞蚨祥和同祥泰两家皮
铺各拿出一笔款，在八路军抗日根据
地——— 栖霞市桃村镇东的劳都村合
资经营一家皮铺，当年十月，日寇对
我抗日根据地发起秋季“大扫荡”，这
个皮铺被日军放火烧毁，生产工具及

半成品都化成灰尘。工人疏散时，连
被褥铺盖都没来得及带出来。仁义的
陶掌柜又拿出钱来，给每个工人赔了
一套铺盖。抗日战争胜利前夜，日伪
军经常进行反动宣传，把羊头按在猪
身上——— 颠倒黑白。说八路军来了要
共产共妻，当掌柜的要遭殃，吓得掌
柜陶东横只好宣布瑞蚨祥皮铺倒闭，
员工们各奔前程。

同祥泰是建国前老烟台街规模
最大的皮铺。1937年元月出版的《烟
台概览》，介绍了烟台街规模较大的
工厂四十八家。名列前茅的是同祥泰
制革厂，地址小辛庄，再无其他介绍
该皮铺的文字材料。上世纪30年代初
期，进同祥泰皮铺学徒的青工，学三
年徒，三年总共能挣三百块现大洋。
柜上管工人吃住。日军侵占烟台后，
货币贬值，物价飞涨。城区居民粮食
供应紧张，只能吃橡子面、花生饼。同
祥泰皮铺工人工资讲多少斤玉米。一
个技术水平较高的工人，每月挣350

斤玉米，按玉米的价格兑换成现金发
给你。工人的生活水平下降了。

覆巢之下，安有完卵。同祥泰皮
铺除常常受日伪人员的敲诈外，又被
一帮无业游民盯上了。当时烟台街上
有帮外号叫“二老筐”为首的所谓游
击队，兄弟二人开了家修自行车的车
铺，对烟台街各家商号作坊经营情况
了如指掌。同祥泰皮铺有钱，是窗户
眼吹喇叭——— 名声在外。一个秋天的
夜晚，二老筐领人从同祥泰后院的墙
头上跳进去，绑走了有技术的二掌柜
王梅武和一个青年徒工。第三天把学
徒工放回来了，而王梅武却没放回
来。要同祥泰皮铺派人拿钱到乳山县
崖子村一带去赎，敲了一大笔钱之
后，才把王梅武放回来，使同祥泰的
元气大伤。

在日寇魔爪的蹂躏下，老烟台
皮铺的厄运接踵而来。日军侵占烟
台不久，就不让皮铺做牛皮了，把牛
皮控制起来了，皮铺有半成品还可
以做出来。到1939年夏天，连猪皮也
不让做了。这真让同祥泰皮铺船上
跑马——— 走投无路。一向对工人十
分宽厚的掌柜曲华亭告诉大家：有
亲的投亲，有友的投友，各奔前程。
剩下无亲友可投的员工，曲华亭也
很仗义。柜上只管一日三餐，不给工
钱。职工家属的生活自己想办法。有
的老工人，只好在东山聋哑学校附
近开荒种地，勉强维持一家老少的
生活。直到1948年中秋节，烟台第二
次解放，一唱雄鸡天下白，老烟台街
皮铺又迎来了大展宏图，生机盎然
的春天。

曲京溪

在上世纪80年代以前，每个人民公
社都有一个大礼堂。那是全公社党员干
部集会的地方，有时候也在里面举行文
艺汇演。

最早听说大礼堂还是我上小学的
时候。那年代，农户家家都有一个广播
喇叭，木板做的那种，每天3次由县广播
站播送节目。广播站除了转播中央人民
广播电台的新闻，还播本县新闻和自办
的文艺节目。广播站还是播报重要通知
的地方，每次公社召开会议，都要通过
广播喇叭下通知：“社员同志们请注意
了，下面播送会议通知，经公社研究决
定，明天上午8点半，在公社大礼堂召开
全体党员大会，时间一天，自带午饭和
凳子，望按时到会，不准迟到。”

母亲是党员，每当听到通知，她就
会让奶奶拿出一个窝窝头，带上一些咸
菜，包到一块手帕大小的白布里。那时
我们家还没有自行车，母亲就去找家有
自行车的党员，让人家捎着去开会；实
在找不到人捎，母亲就会步行10里路
去。神圣的大礼堂，便成了我童年的向
往和期待。

头一次瞧见我们公社的大礼堂，
是在上世纪70年代，我作为学校的优
秀团员代表，去参加公社的团代会。记
得大礼堂就在公社的西南侧，它长有
50米左右，宽度约30米，高度比二层楼
要高。正门在西墙，墙面靠上的地方镶
着一颗红五星，下方写着“千万不要忘
记阶级斗争”的醒目标语。礼堂四周，
长方体的条石垫基，正方形的块石砌
过人头，再往上就是一眼眼的大玻璃
窗，窗边的檐墙用青砖砌筑，窗户之
间，写着“提高警惕，保卫祖国”。顶
上，铺着青灰水泥瓦。礼堂里面，是土
地面，用不太白的石灰抹的墙，梁是两

根钢筋，跨度很大，房顶很高，那是全
公社最宏伟的建筑了。进入礼堂，我感
到了自己的渺小，局促得大气不敢喘。
大礼堂能盛下1000人开会，会议休息
时，上厕所的人排成长队。厕所溢出污
水，人们就垫上几块砖头如厕，像是跳
芭蕾。

会场的气氛是严肃的，全不像在大
队或生产队开会的时候，台上讲着话，台
下掐草辫、纳鞋底儿、缝衣服的，该干啥
还干啥。带队的老师在膝盖上做着记录，
而我们，家里买不起小小的笔记本，更没
有一只能带出门的钢笔，就只能听会了。
高高的屋顶上，麻雀跳来跳去，叽叽喳
喳，在众目睽睽之下，还敢打情骂俏。它
们是自由的，也是随性的。它们不与人作
亲密接触，也不必去听舞台上什么官儿
的高谈阔论；它们感触的是大自然气候
的变化，遵循的是自身生命的规律。

后来，因公社举行文艺汇演，我又
到大礼堂去过几次。每次的感觉，仍然
是神圣的，还带着几分神秘。80年代中
期，我从部队回家探亲，去公社驻地看
望我的老师。路过大礼堂时，瞧见大礼
堂的玻璃大都破碎，屋顶已有多处塌
陷，就像是脱落了牙齿的老人。空旷的
屋子里摆着几台锯木头的机器，隆隆
的马达声、锯齿的尖叫声，宣告着一个
新时代的到来。问看门的大爷，大爷
说：“礼堂早就不用了，这儿现在是木
器加工厂了。”

去年春上，一个阳光明媚的下午，
我又去老师家，曾令我敬仰的大礼堂
已不见了踪影，原址上，建起了一家华
丽的商铺。招聘广告上写着：高档服装
专卖店。店内，装修得富丽堂皇，各种
名牌服装，一排排地挂满了衣架。作为
一种曾经存在的物质形态，大礼堂已
经消失了。但它留给我们的记忆，是不
会轻易抹掉的。

刘吉训

我是农村长大的孩子，在我们那
连绵起伏的山岭中，村里来个盲人说
书的、算命的都要围大群人看，能看上
一场电影自然是无比高兴的事情啦！
记得第一次看电影是1965年的一个夏
天，乡里通知村里派四个壮劳力去“抬
电影”来，大家便认为电影是装进一些
大盒子里的小人儿，一打开盒子便出
来跳啊唱的。因为晚上有电影看，大家
早早吃了晚饭，换了衣服等候在村西
头空场地里。等到村长一行人把电影
抬来，才知道是些怪模怪样的机器。放
映员在场地上竖起竹竿扯了幕布，随
着“突突突”一阵轰响，银幕上就出现
了很多的人儿。那次放映的电影是《白
毛女》，把大家看得一会儿哭，一会儿
笑，声音在小山村中波来荡去。

那一方小小银幕像一架看得很远
很远的望远镜，让看惯了日出日落的
山里人看到了外面精彩的世界，像一
本有声有色的书，让习惯了父传子学
的乡亲们学会了从电影中寻求种田的

新招术、生活的新思路……
后来乡里筹钱买了一台8 . 75毫米

的放映机，隔上个把月总能轮上一场
的。尽管这样，我们这帮电影迷还是不
满足，只要邻村有电影，管它有多远都
去。其实就那么几部片子，可每看一遍
总有每一遍的看头。记得有次听说邻
村晚上有电影，我们来不及吃饭，就瞒
着父母去了，要走两个多小时的山路，
大家不容思考马上向那个村奔去。等
气喘吁吁赶到，第二场电影已近尾声，
听人说那场电影叫《渡江侦察记》。可
怜我们几个影迷又累又乏，没走几步
我就倒在玉米地里……

再后来，进城读书了，学校附近的
电影院也是我和同学们常去的地方。
只是那时身上没有钱，就想方设法同
检票的大叔套近乎，大叔前大叔后叫
得很甜蜜。那检票的大叔也拿我们没
办法，就常准备两个小凳子，反正每次
只给免两张票，自己端凳到空道上看。
毕业联欢时，我们去请检票的大叔，大
叔边磕瓜子边从衣袋中摸出一小本子
来，抑扬顿挫地说：“今后有钱了请付
给电影院电影票钱385元！”那时的电影
票价不超过1元，何况我们学生是半票，
你算算我们看了多少电影啊！

现在生活好了，人们可以足不出
户在电视里看到想看的影片，再也不
用遭受我们看电影的那种奔波劳累之
苦了。但我还是常常愿意观看那些具
有乡土气息的老影片，看到它就会想
起看电影的那段美好场景，品味着那
段如歌如梦的年华。
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