

【行走笔记】

□李贯通

天上之云有两类，一类是死水与动物呼出的浊气乌合而成，轻薄陈腐，随聚随散，于世无补，终归了无痕迹。另一类却是有形有神，五彩凝结，气象万千，风骨卓然，历古弥新。后者由何而生?《诗注》曰：“云生于石，故名曰云根。”《博物志》则称“地以石为之骨”。一代一代走过来，诗词歌赋堆积抵天，大多的中国文人，精神世界生出了一个“彩云情结”，甚至默然祭起了“云图腾”：云非云，是圣贤的书卷，是知识和智慧的源头，是歌唱生命、引领生命的经幡。

是的，云非云，云也是根。中国的书院遍布南北，名字也都颇有诗意逸情。宣和年间，闽北政和县尉朱松创立了一个书院。县尉的儿子就是宋代大儒朱熹，书院的名字叫“云根书院”。此名一出，之前书院的名字，无不显得局促与孱弱了！

云南的版图上，百分之九十以上是山地。世界上最美丽最动人的云，由地核而出，直挂这里的碧空。

从孔夫子的故乡来到滇西，不过几个小时的空中飞行。想想夫子当年，尽管有“乘桴浮于海”的意志，他的瘦马破车，却是难以跨越鲁滇之间的险山恶水。每次面对曲阜孔庙的《圣迹图》，总让我感慨不已。十四年的周游，走不出一条羞辱与苦难的宿命怪圈：伐树于宋，削迹于卫，穷于商周，困于陈蔡，受屈于季氏，见辱于阳虎，戚戚然以至于死。而十四年的“列国”，也仅仅限于中原，所以“泰山梁木”，自然成了夫子视野中的极致。



【域外走笔】

□张萍萍

又是一年高考季，学子辛苦，家长煎熬。虽然已经多了自主招生，已经有了出国留学，但对绝大多数学子，特别是寒门学子来说，这似乎是一生中为数不多的可以抛却菜瓜肉藤般纠缠的“关系”，进行公平竞争的机会。于是，即使是饱受诟病，我们的高考制度依然要在保持大框架不变的基础上推行下去，绝大多数的学子，还是要通过十年寒窗苦读来公平地获取人生中第一次通过拼搏实现鲤鱼跳龙门的飞跃。

因为，与很多国家相比，我们的高考还是最公平的。就拿一直将“平等”标榜于核心价值观层面的美国来说，它的高考就是赤裸裸的“关系”比拼和较量。

首先，在申请美国大学的时候，绝大多数大学的申请表上都有这样一栏：“父母是否为本校校友。”如果你填了“是”，那么，恭喜你，你的被录取几率将大大增加。如果你的父母为该校捐过款，那么你被录取的希望又增加一个重要筹码。哪

## 彩云之根(上)

云南的版图上，百分之九十以上是山地。世界上最美丽最动人的云，由地核而出，直挂这里的碧空。

那么，夫子的学说，能够传播到地处“蛮夷”极地的滇西吗？

夫子大概不敢想象。两千五百年后的我，一直认为，儒家文化在云南，必定是陌生的，是受冷落的。后来我知道，这是一个颠倒黑白的错误。

采风团的团友、云南作家雷平阳，讲话节奏慢条斯理，一副温良恭俭让的样子。我们一见面，雷平阳就给了我一个“下马威”：“贯通，你知不知道中国第二大孔庙在云南？”这话使我吃惊不小，揣测他搞错了。中国的孔庙数目极多，北京和浙江衢州的给我印象很深。我甚至原本以为云南没有孔庙，更无须谈什么规模了。望着我狐疑的样子，雷平阳微笑着，又是不乏自豪地说：“这是真的，说假话是亵渎圣贤。”几天后，采风团到了保山，我的朋友潘灵在当地挂职，我专门向他请教云南的孔庙，他的一番话给我很大震动：

滇南的建水孔庙是中国的第二大孔庙，七百年来无数次增修、扩建，现已是六进院落，占地一百多亩，一殿、二虎、二堂、二阁、四门、五祠、八坊。建水孔庙的“泮池”，“洙泗渊源”牌坊、“先师庙”屏门，都叫人叹为观止，流连忘返。滇西大山深处的石羊孔庙，有着中国最大的孔子铜像，也有着七十二贤人塑像。数百年来，历尽封建时代的兵燹战乱、解放后的大炼钢铁及种种政治风

暴，铜像坚如磐石，愈见神态威严。四百年前，横断山南侧的边远小城凤庆建起了气势恢宏的孔庙，圣贤的精神为之培育出一批政界、军界、文化界的大人物……云南究竟有多少孔庙？潘灵自己也不说清，有一点他是肯定的：云南的孔庙各有千秋。

我思忖久久，努力回想着山东有多少座孔庙，努力搜寻着它们各自的特色。

从昆明至丽江至大理至保山至德宏，我们一路走来，一个结论在我心底越来越清晰：于我而言，与其说是来滇西采风，不如说是来接受一次儒学再教育。

孔子有七十二贤人，丽江也有着不易数清的“贤诸贤段贤客栈”：崇仁巷、文治巷、忠义巷、积善巷、光义街、翠文段、兴仁段、尚礼客栈、信义居、忠山客栈、木瓜客栈、读书堂客栈、悦来客栈、方正客栈……这样的名字赏心悦目，别有一种情愫油然而生。这些名字，书写着《论语》的思想核心，是雕塑化了的《论语》，生动而坚定，鲜活而精确。

在丽江古城，我随便走进一家。那位年过花甲的老太太引领我参观。穿过过堂时，有陈香袭来，当是供奉了赵公元帅。侧目望去，竟然是“大成至圣先师”的牌位！没有夫子画像，显得更虔敬、肃穆。这家客栈的院子不过四米宽，好在临河而筑，树荫蔽日，河边五六

个竹制躺椅，三两个玻璃茶几。客人躺着就可以观看河鱼之乐，伸手就可以撩起玉粒似的水珠。看了两层客房，都干净得一尘不染，铺盖洁白如雪。客房空间虽说不大，颇觉可人。卫生间、热水器、有线电视，等等，无不一应俱全。问了房价，又是吃惊不小：双人标间和单间都是每晚50元，如果租住一月，仅为400元。正是旅游旺季，如此低廉，会令客人喜出望外，又有些难以承受这般的物美价廉。我对老太太说：“太便宜了，贵上一倍也便宜！”老太太说：“足够了足够了！常常有客人结账时多给钱，我们绝不可以多收一分的！大生意小生意，都是信义为本。”随便聊了几句，老太太听出我的山东口音，蓦然问道：“几年前就听说曲阜的孔庙被人用水洗刷了，怎么办呢？破坏得厉害哟！”我顿时感觉面部发烫，故意看了看手表，匆匆离开。想想进门的初衷，真的有愧了：在这样的人间仙境，在这样的“耕读人家”，即便一个浮浪儿，也会丰富起他的蕴含；一个狡诈之徒，也会慢慢变得透明起来。

在滇西，我在许多普通百姓家里见到了夫子的牌位。一些人家的中堂，还挂了《鹿鸣图》：几只鹿和谐相处，一只鹿发现了最为鲜美的草，并不独食，呦呦而鸣，呼唤同伴。夫子亲自删定《诗经》、《鹿鸣图》取自其中名篇《鹿鸣》，一个经典的题材。于仁于信于义……尽在其中了！

（本文作者为著名作家，山东省作协原副主席）

## 美国式“关系”之高考

与很多国家相比，我们的高考还是最公平的。就拿一直将“平等”标榜于核心价值观层面的美国来说，它的高考就是赤裸裸的“关系”比拼和较量。

怕只是你的亲属中有该校校友，你的几率也会比一般人高得多。美国权威教育机构Kaplan曾对400所大学的录取招生官做过一个调查：“你认识的人”在本科录取中是不是会作为考虑因素？结果发现，有校友亲属关系的申请者被录取的几率竟然高达45%。以哈佛大学为例，有校友亲属关系的申请者被录取几率为45%，是没有“关系”的申请者的4倍！最著名的例子或许就是小布什，因为父亲老布什是耶鲁校友，虽然在中学成绩都要算作糟糕，小布什也顺利进入了这所一般人望尘莫及的“常青藤”名校。

进入大学后，美国式“关系”发挥的作用才刚刚开始。美国大学中各式各样的社团，就是鼓励大家编织关系、搭建人脉的重要平台。除了要应对各科所修的学分，绝大多数美国大学生必须加入适合自己的、能够崭露头角的、对今后人生发展起到一定作用的社团，包括兄弟会（Fraternity）、协会（Association）和俱乐部（Club）。这些协会中最生猛的恐怕就是

耶鲁大学的“骷髅会”了。它也被称为“死亡兄弟会”，从19世纪30年代建立以来，其势力目前已渗透到美国各个研究部门、外交政策、财政部门、传媒和政府机构，他们间的“近亲繁殖”，已使美国政治在一定程度上患上了“黑死病”。

即使是普通学生，大学期间也一定要培养一个好的社会基础，这样才能帮助自己尽快完成职场规划，实现人生目标。曾经有朋友的女儿在选择大学时就遇到这样的问题。女孩成绩很好，热爱新闻，从小理想是获得普利策奖。然而在申请大学时，家人和她所做的最后选择却是德克萨斯农工大学石油工程专业。德州农工大也是一所不错的大学，在全美排名达到过五十几名，但是，正如校名所体现的，该校的强项是理工科。女孩最后选择它，只是因为2009年美国金融危机所导致的来势凶猛的裁员潮中，该校该专业和社团的毕业生却很少失业，因为在德克萨斯州，几乎所有大企业中的人事主管（HR）都毕业

于德州农工大。于是，你懂的。

可见，有人的地方就是社会，凡社会就离不开“关系”。当然，由于宗教中诚实、互助、奉献等精神的影响，美国式“关系”的使用大多是摆在桌面上的，很多人在运用自己的能力讲关系时也大都并不计较回报。更重要的是，任何“关系”的运用都必须在法律许可的框架下进行，否则，受到的惩罚也将相当严厉。一个很有趣的对比，如果发生交通违章，中国人一般都是习惯性地马上下车，向警察求求情，甚至拉拉关系，尽管这样的努力目前已经不再有什么作用；美国人则必须老老实实待在车里，否则，如果你和警察拉关系、递个烟什么的，你将可能面临行贿的指控被告上法庭，如果你在车里乱说乱动，甚至想下车和警察撕扯撕扯，很抱歉，你可能立刻会被当成袭警嫌疑人开枪射杀。每年，在美国因为警察执行公务开枪的案件，都有数千起。

（本文作者为休斯敦大学访问学者，文学博士）

倡导全民阅读，肯定是一件该做的事，但不一定是好事。读书的理想状态，应该是阅读成为每个人的自然需求，等到已经要靠别人来倡导了，能不能倡导得动，就不一定了。有利可趋的事容易倡导，而读书却是无用的。

这个话，反过来说更容易理解：必须是无用的才叫读书，有用的那叫学习。初民们把所有的时间和精力都用来获取食物还未必能吃饱的时候，是不读书的。那时候也没有运动。须得有了一定的多余的时间和精力，人类才知道运动，然后再知道读书。运动也是无用的，有用的那叫劳动。其实读书也是一种运动。用来消耗多余体力的，叫体育运动；用来消耗多余脑力的，也可以叫脑育运动。

体育一旦成为职业，就不是运动而是劳动了。你看

【个人观点】

## 我的“读书无用论”

□陈冲

媒体报道某个世界冠军当年训练时如何刻苦，那就是在表扬他的劳动态度好。我从小爱打球，好几种球类都比较擅长，还进过不同级别的代表队，打比赛、拿名次，但从来没有媒体表扬我，因为那就是打着玩儿，无用。这种思维很要命，其结果就是中国没有了“体育界”，只剩下体育部门了。同样道理，中国原来是有“读书界”的，就是一大帮喜欢读书但只是读着玩儿的人，现在没有了。现在只有作家协会了。作家协会的人读书得算劳动，不能算运动。至于有些作家协会的人也不读书，那是劳动态度问题，跟农民种地不浇水不施肥是同样性质的问题。

现在科学发达了，人——绝大部分人吧——都有了多余的体力和脑力，需要干点无用的事，以便把它们消耗掉。所以人们才需要体育运动和脑育运动。这两项运动能成为人们的自然需求，是因为它们虽然无用，但是能让人们快乐，还能增强体质和智力。体育运动的快乐，就在于它能让人们的身体处在一种放松、自由、活跃的状态。大妈们为什么对广场舞上瘾？没别的，就为这个。你给她们编一套标准动作，没用的，顶多只对那些想把广场舞也变成一种劳动的少数大妈有效。同样，脑育运动的快乐，就在于它能让人们的大脑处在一种放松、自由、活跃的状态。你给人们编一些标准答案，专讲那些年年讲、月月讲、天天讲的道理，没用的。人们从阅读中得不到快乐，得不到大脑的放松、自由和活跃，很自然的选择就是——不读了。

脑育运动比体育运动难办的地方，就是体育只要运动就能增强体质，脑育却不是只要读书就能提高智力。教育的最大失败，就是把学生培养成专爱看那种让人变傻的书。全世界绝大多数国家根本没有的“网络文学”，唯独在中国兴旺发达，便是一例。

所以，在倡导全民阅读时，区分真倡导与假倡导的最好标准，就是看它是在强调读书如何如何地有用，有五大好处、八大好处、十大好处，还是坚持读书无用。

（本文作者为著名作家）