
倡导全民阅读，肯定是
一件该做的事，但不一定是
好事。读书的理想状态，应该
是阅读成为每个人的自然需
求，等到已经要靠别人来倡
导了，能不能倡导得动，就不
一定了。有利可趋的事容易
倡导，而读书却是无用的。

这个话，反过来说更容
易理解：必须是无用的才叫
读书，有用的那叫学习。初民
们把所有的时间和精力都用
来获取食物还未必能吃饱的
时候，是不读书的。那时候也
没有运动。须得有了一定的
多余的时间和精力，人类才
知道运动，然后再知道读书。
运动也是无用的，有用的那
叫劳动。其实读书也是一种
运动。用来消耗多余体力的，
叫体育运动；用来消耗多余
脑力的，也可以叫脑育运动。

体育一旦成为职业，就
不是运动而是劳动了。你看

媒体报道某个世界冠军当年
训练时如何刻苦，那就是在
表扬他的劳动态度好。我从
小爱打球，好几种球类都比
较擅长，还进过不同级别的
代表队，打比赛、拿名次，但
从来没有媒体表扬我，因为
那就是打着玩儿，无用。这种
思维很要命，其结果就是中
国没有了“体育界”，只剩下
体育部门了。同样道理，中国
原来是有“读书界”的，就是
一大帮喜欢读书但只是读着
玩儿的人，现在没有了。现在
只有作家协会了。作家协会
的人读书得算劳动，不能算
运动。至于有些作家协会的
人也不读书，那是劳动态度
问题，跟农民种地不浇水不
施肥是同样性质的问题。

现 在 科 学 发 达 了 ，
人——— 绝大部分人吧——— 都
有了多余的体力和脑力，需
要干点无用的事，以便把它
们消耗掉。所以人们才需要
体育运动和脑育运动。这两
项运动能成为人们的自然需
求，是因为它们虽然无用，但
是能让人们快乐，还能增强
体质和智力。体育运动的快
乐，就在于它能让人们的身
体处在一种放松、自由、活跃
的状态。大妈们为什么对广
场舞上瘾？没别的，就为这
个。你给她们编一套标准动
作，没用的，顶多只对那些想
把广场舞也变成一种劳动的
少数大妈有效。同样，脑育运
动的快乐，就在于它能让人
们的大脑处在一种放松、自
由、活跃的状态。你给人们编
一些标准答案，专讲那些年
年讲、月月讲、天天讲的道
理，没用的。人们从阅读中得
不到快乐，得不到大脑的放
松、自由和活跃，很自然的选
择就是——— 不读了。

脑育运动比体育运动难
办的地方，就是体育只要运
动就能增强体质，脑育却不
是只要读书就能提高智力。
教育的最大失败，就是把学
生培养成专爱看那种让人变
傻的书。全世界绝大多数国
家根本没有的“网络文学”，
唯独在中国兴旺发达，便是
一例。

所以，在倡导全民阅读
时，区分真倡导与假倡导的
最好标准，就是看它是在强
调读书如何如何地有用，有
五大好处、八大好处、十大好
处，还是坚持读书无用。

（本文作者为著名作家）

【个人观点】

我的

“读书无用论”
□陈冲

彩云之根(上)
【行走笔记】

□李贯通

云南的版图上，百分之九十以上是山地。世界上最美丽最动人的云，由地核而出，直
挂这里的碧空。
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美国式“关系”之高考【域外走笔】

□张萍萍

与很多国家相比，我们的高考还是最公平的。就拿一直将“平等”标榜于核心价值观
层面的美国来说，它的高考就是赤裸裸的“关系”比拼和较量。

又是一年高考季，学子辛
苦，家长煎熬。虽然已经多了
自主招生，已经有了出国留
学，但对绝大多数学子，特别
是寒门学子来说，这似乎是一
生中为数不多的可以抛却菜
瓜肉藤般纠缠的“关系”，进行
公平竞争的机会。于是，即使
是饱受诟病，我们的高考制度
依然要在保持大框架不变的
基础上推行下去，绝大多数的
学子，还是要通过十年寒窗苦
读来公平地获取人生中第一
次通过拼搏实现鲤鱼跳龙门
的飞跃。

因为，与很多国家相比，
我们的高考还是最公平的。就
拿一直将“平等”标榜于核心
价值观层面的美国来说，它的
高考就是赤裸裸的“关系”比
拼和较量。

首先，在申请美国大学的
时候，绝大多数大学的申请表
上都有这样一栏：“父母是否为
本校校友。”如果你填了“是”，
那么，恭喜你，你的被录取几率
将大大增加。如果你的父母为
该校捐过款，那么你被录取的
希望又增加一个重要筹码。哪

怕只是你的亲属中有该校校
友，你的几率也会比一般人高
得多。美国权威教育机构Kaplan

曾对400所大学的录取招生官
做过一个调查：“你认识的人”
在本科录取中是不是会作为考
虑因素？结果发现，有校友亲属
关系的申请者被录取的几率竟
然高达45%。以哈佛大学为例，
有校友亲属关系的申请者被录
取几率为45%，是没有“关系”的
申请者的4倍！最著名的例子或
许就是小布什，因为父亲老布
什是耶鲁校友，虽然在中学成
绩都要算作糟糕，小布什也顺
利进入了这所一般人望尘莫及
的“常青藤”名校。

进入大学后，美国式“关
系”发挥的作用才刚刚开始。美
国大学中各式各样的社团，就
是鼓励大家编织关系、搭建人
脉的重要平台。除了要应对各
科所修的学分，绝大多数美国
大学生必须加入适合自己的、
能够崭露头角的、对今后人生
发展起到一定作用的社团，包
括兄弟会（Fraternity）、协会

（Association）和俱乐部（Club）。
这些协会中最生猛的恐怕就是

耶鲁大学的“骷髅会”了。它也
被称为“死亡兄弟会”，从19世
纪30年代建立以来，其势力目
前已渗透到美国各个研究部
门、外交政策、财政部门、传媒
和政府机构，他们间的“近亲繁
殖”，已使美国政治在一定程度
上患上了“黑死病”。

即使是普通学生，大学期
间也一定要培养一个好的社
会基础，这样才能帮助自己尽
快完成职场规划，实现人生目
标。曾经有朋友的女儿在选择
大学时就遇到这样的问题。女
孩成绩很好，热爱新闻，从小
的理想是获得普利策奖。然而
在申请大学时，家人和她所做
的最后选择却是德克萨斯农
工大学石油工程专业。德州农
工大也是一所不错的大学，在
全美排名达到过五十几名，但
是，正如校名所体现的，该校
的强项是理工科。女孩最后选
择它，只是因为在2009年美国
金融危机所导致的来势凶猛
的裁员潮中，该校该专业和社
团的毕业生却很少失业，因为
在德克萨斯州，几乎所有大企
业中的人事主管（HR）都毕业

于德州农工大。于是，你懂的。
可见，有人的地方就是社

会，凡社会就离不开“关系”。
当然，由于宗教中诚实、互助、
奉献等精神的影响，美国式

“关系”的使用大多是摆在桌
面上的，很多人在运用自己的
能力讲关系时也大都不计回
报。更重要的是，任何“关系”
的运用都必须在法律许可的
框架下进行，否则，受到的惩
罚也将相当严厉。一个很有趣
的对比，如果发生交通违章，
中国人一般都是习惯性地马
上下车，向警察求求情，甚至
拉拉关系，尽管这样的努力目
前已经不再有什么作用；美国
人则必须老老实实待在车里，
否则，如果你和警察拉关系、
递个烟什么的，你将可能面临
行贿的指控被告上法庭，如果
你在车里乱说乱动，甚至想下
车和警察掰扯掰扯，很抱歉，
你可能立刻会被当成袭警嫌
疑人开枪射杀。每年，在美国
因为警察执行公务开枪的案
件，都有数千起。

（本文作者为休斯敦大学
访问学者，文学博士）

天上之云有两类，一类是
死水与动物呼出的浊气乌合
而成，轻薄陈腐，随聚随散，于
世无补，终归了无痕迹。另一
类却是有形有神，五彩凝结，
气象万千，风骨卓然，历古弥
新。后者由何而生？《诗注》曰：

“云生于石，故名曰云根。”《博
物志》则称“地以石为之骨”。
一代一代走过来，诗词歌赋堆
积抵天，大多的中国文人，精
神世界生出了一个“彩云情
结”，甚至默然祭起了“云图
腾”：云非云，是圣贤的书卷，
是知识和智慧的源头，是歌唱
生命、引领生命的经幡。

是的，云非云，云也是根。
中国的书院遍布南北，名字

也都颇有诗意逸情。宣和年间，
闽北政和县尉朱松创立了一个
书院。县尉的儿子就是宋代大儒
朱熹，书院的名字叫“云根书
院”。此名一出，之前书院的名
字，无不显得局促与孱弱了！

云南的版图上，百分之九
十以上是山地。世界上最美丽
最动人的云，由地核而出，直
挂这里的碧空。

从孔夫子的故乡来到滇
西，不过几个小时的空中飞
行。想想夫子当年，尽管有“乘
桴浮于海”的意志，他的瘦马
破车，却是难以跨越鲁滇之间
的险山恶水。每次面对曲阜孔
庙的《圣迹图》，总让我感慨不
已。十四年的周游，走不出一
条羞辱与苦难的宿命怪圈：伐
树于宋，削迹于卫，穷于商周，
困于陈蔡，受屈于季氏，见辱
于阳虎，戚戚然以至于死。而
十四年的“列国”，也仅仅限于
中原，所以“泰山梁木”，自然
成了夫子视野中的极致。

那么，夫子的学说，能够
传播到地处“蛮夷”极地的滇
西吗？

夫子大概不敢想象。
两千五百年后的我，一直

认为，儒家文化在云南，必定是
陌生的，是受冷落的。后来我知
道，这是一个颠倒黑白的错误。

采风团的团友、云南作家
雷平阳，讲话节奏慢条斯理，
一副温良恭俭让的样子。我们
一见面，雷平阳就给了我一个

“下马威”：“贯通，你知不知道
中国第二大孔庙在云南？”这
话使我吃惊不小，揣测他搞错
了。中国的孔庙数目极多，北
京和浙江衢州的给我印象很
深。我甚至原本以为云南没有
孔庙，更无须谈什么规模了。
望着我狐疑的样子，雷平阳微
笑着，又是不乏自豪地说：“这
是真的，说假话是亵渎圣贤。”
几天后，采风团到了保山，我
的朋友潘灵在当地挂职，我专
门向他请教云南的孔庙，他的
一番话给我很大震动：

滇南的建水孔庙是中国
的第二大孔庙，七百年来无数
次增修、扩建，现已是六进院
落,占地一百多亩，一殿、二庑、
二堂、二阁、四门、五祠、八坊。
建水孔庙的“泮池”、“洙泗渊
源”牌坊、“先师庙”屏门，都叫
人叹为观止，流连忘返。滇西
大山深处的石羊孔庙，有着中
国最大的孔子铜像，也有着七
十二贤人塑像。数百年来，历
尽封建时代的兵燹战乱、解放
后的大炼钢铁及种种政治风

暴，铜像坚如磐石，愈见神态
威严。四百年前，横断山南侧
的边远小城凤庆建起了气势
恢宏的孔庙，圣贤的精神为之
培育出一批政界、军界、文化
界的大人物……云南究竟有
多少孔庙？潘灵自己也说不
清，有一点他是肯定的：云南
的孔庙各有千秋。

我思忖久久，努力回想着
山东有多少座孔庙，努力搜寻
着它们各自的特色。

从昆明至丽江至大理至
保山至德宏，我们一路走来，
一个结论在我心底越来越清
晰：于我而言，与其说是来滇
西采风，不如说是来接受一次
儒学再教育。

孔子有七十二贤人，丽江
也有着不易数清的“贤巷贤段
贤客栈”：崇仁巷、文治巷、忠
义巷、积善巷、光义街、翠文
段、兴仁段、尚礼客栈、信义
居、忠山客栈、木瓜客栈、读书
堂客栈、悦来客栈、方正客
栈……这样的名字赏心悦目，
别一种情愫油然而生。这些名
字，书写着《论语》的思想核
心，是雕塑化了的《论语》，生
动而坚定，鲜活而精确。

在丽江古城，我随便走进
一家。那位年过花甲的老太太
引领我参观。穿过过堂时，有
陈香袭来，当是供奉了赵公元
帅。侧目望去，竟然是“大成至
圣先师”的牌位！没有夫子画
像，显得更虔敬、肃穆。这家客
栈的院子不过四米宽，好在临
河而筑，树荫蔽日，河边五六

个竹制躺椅，三两个玻璃茶
几。客人躺着就可以观看河鱼
之乐，伸手就可以撩起玉粒似
的水珠。看了两层客房，都干
净得一尘不染，铺盖洁白如
雪。客房空间虽说不大，颇觉
可人。卫生间、热水器、有线电
视，等等，无不一应俱全。问了
房价，又是吃惊不小：双人标
间和单间都是每晚50元，如果
租住一月，仅为400元。正是旅
游旺季，如此低廉，会令客人
喜出望外，又有些难以承受这
般的物美价廉。我对老太太
说：“太便宜了，贵上一倍也便
宜！”老太太说：“足够了足够
了！常常有客人结账时多给
钱，我们绝不可以多收一分
的！大生意小生意，都是信义
为本。”随便聊了几句，老太太
听出我的山东口音，蓦然问
道：“几年前就听说曲阜的孔
庙被人用水洗刷了，怎么可以
呢？破坏得厉害哟！”我顿时感
觉面部发烫，故意看了看手
表，匆匆离开。想想进门的初
衷，真的有愧了：在这样的人
间仙境，在这样的“耕读人
家”，即便一个浮浪儿，也会丰
富起他的蕴含；一个狡诈之
徒，也会慢慢变得透明起来。

在滇西，我在许多普通百
姓家里见到了夫子的牌位。一
些人家的中堂，还挂了《鹿鸣
图》：几只鹿和谐相处，一只鹿
发现了最为鲜美的草，并不独
食，呦呦而鸣，呼唤同伴。夫子
亲自删定《诗经》，《鹿鸣图》取
自其中名篇《鹿鸣》，一个经典
的题材。于仁于信于义……尽
在其中了！

（本文作者为著名作家，山
东省作协原副主席））


	A22-PDF 版面

