
没去红叶谷前，我始终觉
得红叶谷最值得观赏的美景是
秋天的万亩红叶。但近日去游
览红叶谷参观了兴教寺后我发
觉，红叶谷不仅秋天层林尽染
的红叶美轮美奂、耀人眼目，其
始建于西汉的兴教寺亦具有浓
厚的历史文化内涵。

兴教寺俗称“朱老庵”，始
建于西汉，隋唐兴盛，原有寺院
数十间，僧众近百名。传说西汉
末年，长安的一位高僧到此建
寺并授佛教，兴教寺便成为山
东境内最早引进西方佛教的
寺院。后来，在京城做官的朱
阁老为官清廉、刚直不阿，因
遭奸臣暗算背井离乡，来到南
部山区的红叶谷过起了隐居
生活。为避免官兵的追杀，当
地百姓便把朱阁老隐居的地
方改为“朱老庵”，其实大家都
知道，因为“庵”是尼姑修行的
地方，这一庵字便搭救了朱阁
老，从那时起，兴教寺就被当地
的老百姓称为“朱老庵”。据说，
现在红叶谷景区周围满山的红
叶便是朱阁老为报答百姓的救
命之恩而栽种的，历经近千年
的沧桑，如今长成了生机勃勃
的万亩红叶林。

在观看了兴教
寺的旧址后，导游
员说，现在大家看
到的建筑是在原有
遗 址 上 恢 复 起 来
的，右边的长廊里
是明、清、民国期间
的碑文记载，其中
大明万历二十九年

（1601年）的碑文记
载了兴教寺的地理
位置及规模：“殿之
楹，后枕龙山，前圣
水，左建伽蓝，右配
僧室，不知创建何
年。”可见兴教寺历
史之久远。

参观过程中，
我还了解到，西侧
殿供奉的是盛唐时
期高僧益净长老，他是继唐僧
之后国内又一位去西天取经的
僧人，也是国内第一位由水路
取经的僧人，对中国的佛教文
化、中印文化交流做出了很大
的贡献，因为他是山东济南人，
所以把他的塑像摆在这里。过
去历史上僧众道侣修身养性，
大都选择在深山幽静之处，有
山有水，远离尘世，而饮水便成

了他们生存的第一个条件，于
是他们选择在常年泉涌的圣水
泉旁居住。

这时我才注意到，寺内西
南侧正是济南七十二名泉之
一的圣水泉。圣水泉泉眼来自
山崖一自然洞穴内，长年涌流
不息，久旱不涸，丰水年最大
涌流量达每日近千立方。由于
这里的地理结构属寒武纪砂

砾岩，也就是常说的麦饭石和
木鱼石，因此水质清凉甘美，
含有多种矿物质及人体必需
的微量元素，常饮此水对健康
大有益处。

站在圣水泉边，在盈耳的
泉声中，我仿佛感受到经声佛
号幽远的意味，仿佛从久远的
过去慢慢传来。

金黄色的麦子山

我们的根在济南
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前几天回老家，在车上看
到路边的麦子变成了金黄色，
有些早熟的麦子已经有收割机
在作业。伴着联合收割机的轰
鸣声，几亩地的麦子一个多小
时就都收割完了。当时我感慨
万千，机械化作业大大减轻了
劳动强度，使麦收变得更加容
易，却没有了以前那种风风火
火抢麦收的感觉了。

我出生在上世纪七十年
代，印象最深的就是过秋过麦，
那时候母亲和姐姐起早贪黑战
三夏的情景至今历历在目。在
章丘老家有句俗话叫做“抢秋
夺麦”，麦收就像一场战役，必
须和时间赛跑，和天气斗争，要
在雨天到来前把麦子收割、脱
粒、晒干、入囤，在这期间大家
的神经都绷得紧紧的。

麦收关系到全家人的吃饭
和口粮问题，都是一家老少齐
上阵。那时农村都放麦收假，因
为学校老师也要回家收麦子。
大人干重活，小孩子干力所能
及的轻活，广阔的田野里全是
人，看起来非常壮观。

小时候经常一觉醒来，天

刚亮，母亲和姐姐早去了地里
割麦子。父亲常年在外地工作，
一家五口人的责任田全靠她
们，劳作的艰辛可想而知。七八
岁时，我就跟着下地干活了，捆
麦子、碾麦场、晒麦子都干过。
在我的印象中，麦收有好几道
工序，首先在麦收前要碾麦场。
把地头上的麦子连根拔起，清
理出一块大约五十平方米的地
方，用碌碡来回碾轧。家里有牲
口的就用牲口拉着碌碡碾轧，
我家没有牲口，只能用人拉着。
这个活当仁不让地成了我的分
内事，需要大半天才能把麦场
轧得又硬又光滑。

接下来就是收割了。母亲
拿出早已磨得非常锋利的镰
刀，用独轮车推着两大捆草绳
来到麦田边，戴上草帽，将草绳
系在腰上，开始割麦子。她先在
地上放一根草绳，然后弓腰挥
镰，将割好的麦子放到草绳上，
我负责跟在后面把麦子用草绳
捆起来。伴随着母亲渐行渐远
的身影，一片片麦子相继倒下
去。“刷刷”的割麦声，偶尔掺杂
着一两声昆虫的鸣叫，成为麦

收时节最动听的音乐。
那时候家境都不富裕，平时

母鸡下了蛋谁也不让吃，都放到
缸里腌成了咸鸡蛋，只有过麦的
时候才拿出来，一个咸鸡蛋切成
六瓣，一家人分着吃。一张单饼，
卷上咸鸡蛋、大葱、甜酱，咸咸的，
香香的，那是后来到了城里工作
后再没有吃到过的美味。

麦子割下来后，要运到打麦
场上，田野里一堆堆的麦子垛得
像小山一样。等麦秸晾晒干了，
就要用脱粒机把麦粒脱下来。这
是一项需要集体合作的事情，一
般都是和大爷、小叔家一起干，
这种互助形式有效弥补了各自
家庭的劳动力不足。每个人都有
不同的分工，有往脱粒机前搬麦
捆的，有解草绳的，有把麦子往
脱粒机推送的，还有接麦粒和清
理麦秸的。脱粒前，大人、小孩都
会找来旧衣服穿上，戴上帽子和
口罩。母亲一般负责用长柄叉子
把一捆捆的麦子挑到脱粒机前，
然后解开麦捆递给大爷，由大爷
往脱粒机里送，脱干净麦粒的秸
秆从侧面吐出来。一家脱粒大约
需要三个小时，三家就要近十个

小时，这种高强度的工作很难从
头撑到尾，一般都是大家轮着
干，下来的人喝喝水，休息一下。

脱干净的麦粒要在麦场上晒
上两天。早晨，吃过早饭，我就来
到麦场，将成堆麦粒摊成薄薄的
一层，在太阳下暴晒。我就在一边
搭个窝棚，趴在里面写作业，每隔
两个小时，光着脚丫在麦粒上趟
着走上几圈，趟出一道道小沟沟，
用这种方法翻动麦粒。晚上用木
锨将麦粒堆起来，用帆布盖上，由
大人负责守夜看护。

晒干的麦粒还要经过扬麦
场的工序，把麦粒和麦糠分开。
挑一个有风的傍晚，姐姐用木
锨将麦粒铲到母亲的簸箕里，
母亲顺着风向将麦粒扬向空
中。麦粒重，在空中会形成弧线
落下来，麦糠轻，会随风刮到一
旁。母亲和姐姐配合默契，动作
一气呵成，金灿灿的小麦被抛
向空中，精灵般洒落下来，地上
慢慢形成了一道金黄色的麦子
山，这情景像一幅美丽的图画，
又像一曲动听的歌谣。

儿时的麦收，辛苦而有趣，
永远刻在记忆的深处。

邻居老木是个认真且中规中
矩的人，做事非常有规律，必须做
好计划，才开始下手。

就拿生活中的吃喝来说吧。老
木家里订着报，报上有了吃喝小常
识，老木会把这些小文章剪下来，诸
如什么食物相克相生、什么食品最
营养、什么食品补什么，他都会贴到
厨房的墙上，好随时验证自己的一
举一动。报上说，如今的青菜都打农
药，老木去菜市场就一家一家地看，
发现菜叶上有青虫子了，这才蹲下
来买。把菜买回家还不放心，他要看
着那几条可怜的虫子是否还活着，
这才开始择菜、洗菜。

吃饭时，老木更加注重吃的质
量，他会计算出每顿饭的摄入量，
如果有荤菜的时候，他还会用家里
的电子秤，把米饭、菜都称量好，才
会细嚼慢咽地吃。除此之外，老木
还要控制副食品的摄入，比如，老
木自小喜欢吃花生米，而报上说，
一个成人每天不要超过八粒，老木
吃花生米时，就一粒一粒数出来，
八粒，然后，就像欣赏一件件精美
的工艺品，慢慢塞进口中。

更让人瞠目结舌的是，老木对
每天吃多少种食物都会列出名单。
老木常说，他每顿饭最少要吃20种
食物，品种多，数量也有严格的规
定，包括油盐酱醋。在家没事的时
候，老木会用一些干净的小袋子，
把盐称好，用一些小瓶子，把酱油、
醋称好，这些就是一天的摄入量
了，绝对不能超标。

其实，老木还有更绝的，那就是
不断提高自己的养生知识和水平，
培养自己的养生手段。哪个电视台
几点有养生节目，他都会不厌其烦
地观看，并且每天都做笔记。他特别
注意新闻，电视台若报道什么食品
出现状况的新闻，老木总是第一个
知道，并且以最快的速度来传播。

老木这种对待生活的态度，当
然有许多人都不赞成，包括我在
内。可人家老木从来不生病。我自
小是个病秧子，一旦生病了，老婆
就拿我跟老木比，“瞧人家老木，一
肚子的学问，光说人家对待生活的
态度就让人羡慕，什么该吃，什么
不该吃，从我认识老木那天起，人
家就从来没生过病，简直是奇迹。”

生活有时也真是无奈。有一个
星期天，天下大雨，起床的时候就很
晚了，一望窗外，突然看到老木在雨
中淋着呢，我怕老木淋坏了，急忙朝
老木喊道，“老木，你怎么了？站在雨
中淋，是不是跟嫂子吵架了？快进屋
吧？不然，会感冒发烧的。”老木听到
了我的话，对我喊道，“我就是想感
冒，我就是想发烧。”

起初，我还以为老木在跟我开玩
笑，可过了几分钟，我朝窗外看，老木
仍然在雨中淋着。这时候，大家都看
到了雨中的老木，有人举着伞去给老
木挡雨，老木竟然从伞下又溜进了瓢
泼的雨中，他对我们说：“大家的好意
我谢了，可我今天真想发一次烧，今
天看了一个专家的文章，说一个人如
果5年之内没有感冒过，没有发过一
次烧，得癌症的概率非常大。”听罢，
我笑了，大家都笑了。

第二天，老木发烧到近40℃，吃
了一天的药，没退烧，又去医院打吊
瓶，过了几天，老木还在发烧。医生
也无奈，便对老木的老婆说，病人如
果再这样持续发烧不退的话，就要
考虑手术了。老木老婆问医生，什么
手术？医生说，割扁桃体。

医生的这个方案，先是老木的
老婆不同意，又过了几天，老木仍高
烧不退，老木的老婆就劝老木割掉
扁桃体，老木先是不同意，“体之发
肤，受之父母，虽说这扁桃体在人体
中没有多大作用，可怎么能说割就
割掉呢？”可总是高烧不退，老木终
于失去了耐性，还是通过手术，把自
己“体之发肤，受之父母”的扁桃体
割去了。

再碰到老木，我问候他，他便
朝我笑笑，“虽然扁桃体割掉了，可
把患癌症的隐患也消除了，很值。”

望着老木远去的背影，我感叹
道，倘像老木这样保重自己的身
体，大概能活过100岁。

从济南战役纪念馆出来，
小薇一直控制不住自己的心
绪，不断擦着泪水，手紧紧地攥
着手机，一步一回头，许久许久
没法说话。

小薇是我的亲叔伯侄女，
是济南战役中成功策反国民党
整编九十六军军长兼八十四师
师长吴化文将军起义的特等功
臣黄志平的女儿。接到小薇的
电话，知道她来济南开会了，特
别高兴。听说会期很紧，只有半
天的自由时间。虽然解放阁上
也有他父亲的照片，但我和老
伴决定，还是先陪她去济南战
役纪念馆参观，以便让她了解
济南战役的概况及意义，让她
重温她父亲的贡献和业绩，也
感受一下济南人民对她父亲的
崇敬与怀念。听了我们的提议，
她欣然接受。

一进纪念馆，庄严肃穆的
氛围、丰富翔实的展品、熟练深
情的讲解，把小薇深深吸引住

了。特别是到了二层隐蔽战线
斗争展厅，看到自己父亲的照
片和事迹，她激动万分，又有些
惊异。她掏出手机连连拍照，接
着当场就给她的姐姐和弟弟逐
个发了短信。当我们提议给她
父亲的遗像鞠躬致敬时，她再
也控制不住了，泪水顺着脸颊
哗哗流淌。是啊，每次来这里，
我们的心情都难以平静，更何
况小薇呀？

回到我家，小薇回放着手
机里拍的珍贵画面，好几次摇
着头，重复着一句话：“没想到
我爸爸这么了不起！”我们好生
奇怪，怎么会呢？她肯定地回
答：“我们姐妹们都不知道父亲
对革命作过这么大的贡献。”这
话说得我又心疼又辛酸。几十
年不堪回首的尘封往事一股脑
涌上心头。

济南解放后，我大哥黄志
平随大军南下到了上海，服从
革命需要，由部队转到公安，担

任上海铁路公安处处长。当时
正值解放战争时期，大上海刚
解放，斗争形势严峻而复杂，这
对于1938年奔赴延安，具有丰
富隐蔽斗争经验的大哥来说，
肩上挑的是一副重担。1951年，
32岁的大哥才结婚。结婚10年，
第4个孩子还不满一岁，大哥就
遭错误路线迫害，在杭州含冤
而死。大嫂背着沉重的政治包
袱，带着四个孩子，经历了风风
雨雨，遭遇了坎坎坷坷，含辛茹
苦地把孩子一个个抚养长大，
这其中的苦和难难以想象。孩
子们从小就在单亲家庭里长
大，“父亲”这个称谓对孩子们
来说，是陌生、遥远、苍白的。大
哥对大嫂来说，是内心一处永
远无法填补的缺憾，是一份难
以诉说的不了情。大哥的冤案
虽然早已彻底平反，但大嫂这
么多年仍不愿提及大哥，似乎
越说越伤心，越提越心痛。她更
不愿在孩子们面前提起，尤其

不愿说大哥的革命历史功勋，
她不愿孩子们自恃为老革命的
后代，她愿让孩子们凭着自己
的能力长大成人。大哥的事儿，
大嫂不多说，孩子们自然就知
道得少了。

大嫂的心境我们理解，大
嫂的用心是良苦的，大嫂的性
格是坚强的，我们对大嫂心存
感激和尊敬。可眼前，杭州长大
的小薇来到了济南，来到了家
乡，来到了她父亲生活战斗过
的地方，来到了她父亲深入虎
穴建立奇功的地方，我们有义
务让孩子了解她父亲的光荣历
史，让孩子感受到济南人民不
忘她父亲的深厚感情。

此时此刻，小薇了解了，小
薇感受到了，小薇感动了。她临
走时，深情地说了句意味深长
的话：“姑姑，我们的根在济
南！”我紧紧地握着她的手，不
住地点头，泪水在笑脸上不住
地往下落。
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